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Y como se sentía un militante y no un académico, quiso con sus ensayos 
realizar su más declarada y enérgica ambición:  

"la de concurrir a la creación del socialismo peruano" 
 

JOSÉ ARICÓ, [sobre Mariátegui], 1978. 
 
 
 

Creo que en el hombre siempre hay una proyección utópica, constructiva. 
El hombre es un ser en libertad. Hay una cosa que no puede ser controlada  

en el hombre y es el sueño, la fantasía. En el terreno del sueño y de la fantasía 
el homb re puede ser todo. Puede ser Dios, príncipe o cualquier cosa. 

 Eso no puede ser controlado. 
Sobre ese mundo de la fantasía y del sueño se construye un mundo proyectual 

 donde se concibe que la sociedad puede ser distinta, que se puede vivir 
de manera distinta, que la felicidad puede ser conseguida, 

que la satisfacción plena de las necesidades de los hombres puede ser lograda. 
Este es el fondo irreductible de la libertad humana. 

Esto no lo puede controlar ninguna ideología de mercado, ni ninguna ideología sustitutiva  
de esta que pretenda hacerle aceptar a los hombres, como naturales,  

las relaciones existentes. 
 

JOSÉ ARICÓ, 8 de agosto de 1991. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 En una reciente presentación a la recopilación de sus entrevistas señalábamos que José  Aricó fue 
uno de los protagonistas intelectuales latinoamericanos de mayor significación y  trascendencia del 
momento crepuscular del marxismo como movimiento mundial.1 Con esta expresión, “momento 
crepuscular”, nos referimos al complejo período cuyo curso  se abrió con los inicios de la crítica 
al estalinismo, a partir del  discurso de Jruschov -el célebre “informe secreto”- pronunciado en la 
tribuna del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética en 1956, y que finalizó con 
la caída del muro de Berlín, la implosión de la superpotencia soviética y el colapso del llamado 
“campo socialista”  y del socialismo realmente existente, entre 1989 y 1991. Época de desafíos 
y conflictos que otorgaron su cuño al siglo que cronológicamente acaba de terminar    -coincido 
con Hobsbawm en que su cierre histórico acaeció precisamente con el fin del estado soviético-, 
pero cuyas definiciones,  prolongaciones y todavía no definitivamente agotadas consecuencias se 
siguen experimentando  una década después con marcada intensidad intelectual, política y ética.  

¿Qué significamos con el vislumbre del crepúsculo como trazo de la época del marxismo 
en la que Aricó desplegó su acción intelectual y política?  Estamos alertas  de  la connotación 
nocturnal que marca el punto de arribada que señalábamos -el fin de todo un proceso histórico 
cuyo inicio podemos situar en las revoluciones europeas de 1848 y en el colosal heraldo de 
tiempos nuevos que fue El Manifiesto Comunista-, hito terminal que después de su irrupción y 
consumación sólo autoriza el vagabundeo espectral de Marx en la conciencia contemporánea.2 
Pero, asimismo, la imagen  es indicio de la hora en la que puede que el búho de Minerva levante 
su vuelo crítico, ese esencial contenido del marxismo que caracteriza al período que tuviera en 
Aricó un protagonista de excepción.  Es recién en el ocaso cuando la autoconciencia madura 
puede plantear los interrogantes rigurosos acerca de los sentidos posibles del  proceso 
transcurrido, de la impronta neta del recorrido transitado sobre el camino real y también de las 
huellas sigilosas del viejo topo en las sendas perdidas, del despeje de lo vivo y lo muerto -
Croce dixit- de su corpus teórico, de las líneas de ortodoxia respecto de las cuales los herejes y 
aún renegados imprimieron su cuño y construyeron su sentido, otro sentido.3 Si hoy el trabajo de 
Marx puede producir significación, ésta  tan sólo puede ser develada a partir de construcciones 
teórico-políticas que como las de Aricó  se edificaron sobre una  aguda percepción de la crisis 
que  sacudía al marxismo maduro, y de la constatación del agotamiento de enormes territorios de 

                                                                 
1 CRESPO,  Horacio, "Presentación", en ARICÓ, José María, Entrevistas, 1974-1991, Ediciones del Centro de Estudios 
Avanzados, Universidad  Nacional de Córdoba, Córdoba, 1999, p. 7. 
2 DERRIDA, Jacques, Espectros  de Marx. Estado de la deuda, Trotta, Madrid, 1996. 
3 Me he permitido aquí utilizar las palabras de un título de Isaac DEUTSCHER, Heretics and Renegads and other essays, 
H. Hamilton, London, 1955, intencionadamente relacionado con un sentido eclesiástico respecto del marxismo de Estado 
que marcó una muy importante vía hermenéutica, con singulares resonancias, no casuales ni sólo metafóricas, 
especialmente para algunos marxistas críticos españoles de los sesenta y setenta. También Raymond ARON, Les guerres 
en chaîne, Gallimard, Paris, 1951, pp. 169-170, señala la similitud especular del estalinismo con la Iglesia católica, 
obviamente preconciliar: "la ortodoxia  imperativa del estalinismo [...] una forma agravada de  clericalismo y oscurantismo"; 
"dogma y disciplina" como formas de esta "contra-Iglesia" que es el comunismo.  



su campo de reflexión que hasta hace sólo un par de décadas atrás concitaban todavía la atención 
y los desvelos teóricos y prácticos de los militantes de la transformación social.  

Esa es la gran importancia del trabajo de Aricó. No es la trascendencia académica, que la 
tiene y mucha, pero a la que Pancho hubiera condescendido y valorado pane lucrando, como 
gustaba  decir. Su real mérito y el sonido vivo en el tiempo nublado que seguimos recorriendo a 
pesar de las promesas de la globalización de signo imperial, en realidad seguramente a causa de 
ellas mismas y sus perversos efectos,  es la puesta anticipada de algunos esenciales problemas 
actuales y una clave de lectura de Marx que permite recuperarlo como una marca, como un 
clásico del pensamiento social. 

 
Creo que la historia del marxismo y de sus vicisitudes , sus desdoblamientos y multiplicidades, lleva a 
plantearnos siempre el problema de la relación entre marxismo y tiempo histórico, marxismo y realidad, teoría 
de la transformación y movimientos sociales de transformación. Si, además, arrancamos de la certidumbre de 
que la teoría no es un dato adquirido para siempre, sino que se reformula frente a realidades cambiantes, los 
elementos de perennidad y de cambio se muestran de validez relativa, en permanente cuestionamiento y lo 
que puede sobrevivir frente a lo coyuntural y episódico se impone siempre como un interrogante obsesivo, 
como un círculo del cual no podemos escapar. Este es, por lo demás, el problema que siempre se nos plantea 
frente a los clásicos. ¿Por qué hay que volver a ellos si pertenecieron a una época y dieron cuenta de una 
época que pasó hace ya muchos años y, en algunos casos, como el de Aristóteles, hace muchos siglos? 
Volvemos a ellos porque, evidentemente, retienen un poder de evocación, y porque existe cierta estructura 
fundamental de la vida asociada de los hombres que atraviesa las épocas históricas y sobre la cual ese poder 
evocador actúa como estímulo e incentivo para medir los clásicos con el presente. Desde este punto de vista 
el problema que se plantea entre lo "vivo" y lo "muerto" en Marx es semejante al que tenemos con todos los 
clásicos. Marx es un clásico del pensamiento sobre el hombre, del pensamiento social, del pensamiento 
político; hablar de la "muerte" de Marx me parece tan estúpido como hablar de la "muerte" de Aristóteles.4 

 
 Parafraseando al historiador del marxismo y definitivo editor de Gramsci, Valentino 

Gerratana -que citaba, a su vez, a Italo Calvino-:  “Un clásico es un libro que no ha terminado de 
decir aquello que tenía que decir",5 un autor que es un intérprete de su tiempo, tornado actual en 
un nuevo  tiempo que no fue el suyo, para otras generaciones que no vivieron su experiencia, pero 
para las cuales sus ideas siguen suscitando cuestiones y motivando a la acción. Marx es, para 
Aricó,  un clásico. ¿Qué piensa de Gramsci, de igual forma es un clásico? La respuesta no es 
ociosa, porque en ella se contiene un doble diagnóstico implícito: acerca del autor mismo, y 
acerca de las condiciones de la época que lo va a leer, de la actualidad. En el trabajo de Aricó, 
se trata precisamente de eso: de la actualidad de Gramsci, que en buena medida comporta la 
cuestión de la actualidad de Marx. Para él, Marx y Gramsci son inseparables, y configuran a 
partir de la compleja hermenéutica que practicó sobre sus obras, la proyección más general del 
sentido político e intelectual de su trabajo: la proyección del futuro como posibilidad proyectual 
de liberación humana.  

 
El mundo de la riqueza se acumula en un sector cada vez más pequeño de la población mundial; el 
capitalismo ha fracasado en esa idea de que era un sistema que podía expandirse y expandir el mundo de la 
libertad de oportunidad y la igualdad, en cierto sentido como oportunidad y libertad de todos los 
ciudadanos. Esto le quita legitimidad al capitalismo, le quita su fundamentación y plantea nuevamente el 
interrogante de cómo puede abrirse una forma de dirección del mundo que evite estos problemas, que los 

                                                                 
4 ARICÓ, J., Entrevistas, ed. cit., p. 24. 
5 GERRATANA, Valentino, Gramsci. Problemi di metodo, Editori Riuniti, Roma, 1997, p. XI. 



alivie, que los supere, lo cual daría lugar a un cambio bastante profundo de toda la realidad mundial. Ahora 
se abre la posibilidad de pensar bajo una dimensión utópica el tiempo nuevo, porque pensar en un gobierno 
mundial que imponga normas sobre cada uno de los países es hoy una utopía; sin embargo, es una utopía 
dictada por las necesidades del mundo presente. Quiere decir que las grandes preguntas de la humanidad se 
plantean ahora y es posible encararlas con el instrumental marxista. No como único saber. Yo creo que en 
eso el marxismo ha hecho crisis, pero eso no significa que el pensamiento de Marx deje de tener sentido y 
profundidad; y cuando digo el pensamiento de Marx me refiero también al de  muchos otros hombres que se 
decían marxistas. Quiere decir que ahora podemos pensar ese cuerpo de teoría no como una cosa cerrada 
sino como un mundo de ideas, una constelación de categorías y de pensamientos que son muy importantes 
para intervenir en la reflexión actual. Me parece que el socialismo en el mundo debe alimentarse de esas 
tradiciones junto con otras y convertir a Marx no en el hombre que dictaba la verdad al mundo sino un 
hombre que lanzaba ideas que pueden ser muy útiles para pensar la realidad. Pienso que somos mucho más 
marxistas de lo que creemos. Toda la reflexión política actual tiene como lecho un saber marxista aunque lo 
niegue, y podríamos hacer un ejercicio de filología, o de hermenéutica en el sentido de mostrar hasta dónde 
la teoría política le debe a Marx muchas de las cosas sobre las cuales piensa.6 
 

 
LA OBRA DE ARICÓ 
José María Aricó ha sido consagrado como el epítome del “intelectual de izquierda”, genio y 
figura de un acreditado y decisivo representante de la cultura crítica marxista de los sesenta y 
setenta. Esta operación –legítima y conmovedora por cierto, aunque arriesgue la genuflexión del 
santoral laico- proviene esencialmente del reconocimiento de su actividad como animador del 
Club de Cultura Socialista en los ’80, en Buenos Aires, en el momento de su retorno del exilio en 
México, de su contribución a la democratización de la izquierda argentina, a la recreación de una 
cultura política en la que la posibilidad del socialismo apareciera indisolublemente entrelazada con 
el avance democrático de la sociedad y,  a la vez, dialécticamente ligado a esto, a la recuperación 
democrática de la Argentina. Sin embargo, hay un trazo concluyente en la conformación de la 
obra de Aricó y de su sentido más profundo, relacionado con la respuesta activa que ensayó a la 
crisis del marxismo: su lectura de Marx, réplica a la sistematización reduccionista del autor de El 
capital, contra la positivización de su pensamiento.  Respuesta heteróclita y fragmentaria, 
esencialmente crítica, dado que la naturaleza misma del objeto problemático no admitía otra 
forma. El  punto real de reconstitución posible del conjunto de su trabajo intelectual es su 
horizonte político, sus preocupaciones dominantes: ¿cómo es posible cambiar la sociedad?, 
¿cuáles son las condiciones de posibilidad de superación del capitalismo?, ¿cómo se constituyen 
los sujetos del proceso social?, ¿cuál es el posible papel de los intelectuales en la sociedad y en su 
transformación?  El discurso de Aricó se erige precisamente en la articulación de lo político, 
construido decisivamente desde la ruptura con el Partido Comunista en 1963, y la publicación de 
la ahora célebre revista Pasado y Presente. 

“Pancho escribió poco”,  es una frase reiterada por algunos de sus amigos, de sus 
conocidos, compañeros de empresa intelectual, por académicos y políticos. Otras veces, la 
misma idea se sugiere, apenas. La afirmación tiene alcances complejos. ¿Qué se dice cuando se 
afirma que escribió poco? En principio, hay que desplazar el aserto de su  presunta precisión 
cuantitativa, ya  que no se compadece con la realidad. La producción escrita de Aricó es bastante 
extensa, como se puede apreciar en la bibliografía que acompaña este trabajo; agrupada -
empresa imprescindible y demorada- ocuparía varios volúmenes.  La cuestión es otra: es una 
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producción dispersa. Dispersa físicamente, y este es un primer obstáculo para su visibilidad. 
Quiero decir, va desde libros orgánicos -Mariátegui y los orígenes del marxismo 
latinoamericano (1978), Marx y América Latina (1980), La cola del diablo (1986); La 
hipótesis de Justo (póstumo, 1998)- y recopilaciones de textos prologadas y anotadas, a 
múltiples prólogos con firma y sin ella, “advertencias” del editor, artículos académicos, artículos en 
revistas políticas, variedad de notas eruditas en los libros editados por él, traducciones.  El 
reconocimiento de la obra escrita de Pancho pasa por su recopilación necesaria.  

Pero la dispersión asume también  otra faceta, más inquietante y mucho más rica 
teóricamente. Dispersión en cuanto al objeto, la aparente falta de unidad de temas, inclusive 
respecto a una cierta marginalidad de los problemas tratados. En realidad, entonces, cuando se 
afirma Pancho escribió poco, quizás se está diciendo: Pancho no escribió lo que tenía que 
escribir.  En el aserto, lo que hay es el reconocimiento  de un hueco, casi la dimensión de un 
escándalo teórico, o el acta de una demanda incumplida, velada  a veces por el afecto, matizada 
como por la comprensión de una falta o la aceptación de una inhabilidad sobre la que hay que 
depositar un manto de olvido piadoso.  

La pregunta, sin embargo, podría ser entonces formulada ciertamente de otra manera: 
¿Qué es lo que Aricó debería haber escrito y no escribió? A mi modo de ver, la insatisfacción 
que provoca  en algunos espíritus su obra reside en  el reclamo y la urgencia de sistematización: 
Aricó debería haber respondido de determinada manera a los desafíos de la crisis del marxismo, 
es decir, trabajado una respuesta sistemática, orgánica, positiva.  Un tipo de respuesta análoga al 
intento de Althusser y sus seguidores, por ejemplo, de restauración de la vigencia del marxismo 
como ciencia, como sistema estructurado de inteligibilidad de la sociedad y de lo real.  Y en la 
demanda insatisfecha se inscribirían, precisamente, los supuestos límites de su pensamiento, o la 
inanidad final de su empresa intelectual.   

La tentativa nuestra es un planteamiento diferente, una posibilidad de abordar de otra 
manera esta compleja cuestión. En Aricó hay una respuesta activa a la crisis del marxismo, pero 
ella está dada del  único modo congruente con el conjunto de su pensamiento, de su esencial 
concepción de la significación y sentido del trabajo de Marx, y de su hermenéutica de la tradición 
del  marxismo: fuera de la sistematicidad, contra la positivización.  Es una respuesta que hubo de 
componer desde su misma realidad heteróclita y fragmentaria, porque la naturaleza misma del 
objeto problemático no admitía otra forma.  La originalidad de  su obra se encuentra 
precisamente en esta aparente dispersión, en la fragmentariedad, en la dificultad de visibilidad de 
esa respuesta, sólo posible de recomponerse como unidad a partir de reconocerse en la 
irremediable heterogeneidad de su formulación.  

El punto de reconstitución es un horizonte que se esfuma en la obra positivamente escrita, 
salvo en contadas ocasiones, y en éstas, con dificultades de reconocimiento. Ese punto de 
reconstitución es el horizonte político. El discurso de Aricó se erige precisamente en la 
articulación de lo político, difícilmente reconocible porque es lo político de un momento de crisis, 
es lo político tamizado a través de las grandes transformaciones sufridas por el concepto mismo, 
metamorfosis que indagó acuciosamente a lo largo de más de una década.  
  El conjunto de reportajes de muy distinto carácter que se realizaron con Aricó en un lapso 
de más de quince años, que reunimos y publicamos en 1999 bajo el título de Entrevistas. 1974-
1991, adquieren importancia singular porque es el material en el que mejor podemos constatar 



ese horizonte unitario desde el cual podemos dar plena inteligibilidad a su pensamiento. Más que 
en ningún otro lugar de su obra, es en esas entrevistas -al menos en su gran mayoría, las más 
significativas- donde nos encontramos con sus preocupaciones dominantes, aquellas que 
efectivamente pueden constituirse en la articulación de todo su trabajo, acerca del cambio social y 
sus posibilidades de realización,  las condiciones necesarias para la superación del capitalismo, la 
constitución de los sujetos en la dinámica social, el posible papel de los intelectuales en la 
sociedad y en su transformación; las interrogaciones en torno a qué es el marxismo y qué vigencia 
puede tener Marx. Las  distintas respuestas que fue enhebrando son un inigualable hilo conductor  
de las complejas elaboraciones de su concepción respecto de estos problemas esenciales: llevan 
su marca, polémicas, incitantes, provocadoras del pensamiento crítico. 

Esta indagación desde lo político transformador, desde el socialismo, se mostraba en 
plenitud en el Aricó oral, en la maestría inigualable de su discurso como conferencista, como 
profesor, como ponente o polemista.  Un discurso que se va desplegando en las múltiples 
determinaciones del concepto, en una espiral cada vez más amplia en las posibilidades emergentes 
de ese despliegue, en un avance entrelazado de  motivos y argumentos que resultaba 
absolutamente cautivador.   Pancho poseía el don de la palabra hablada, la disfrutaba 
intensamente, se dejaba arrebatar por ella, contagiaba a sus oyentes del entusiasmo por el pensar, 
por el fluir incesante de ideas tejidas con rigor y expuestas con una impecable lógica de 
demostración. La inteligencia de Aricó, esa soberbia y deslumbradora inteligencia que lo animaba, 
se mostraba en toda su apasionada fuerza en la  conversación, en el diálogo, en la exposición, en 
la polémica. Amputada de su expresión, de sus inflexiones, de sus acentos, guiños, complicidades 
gestuales con los oyentes, emerge sin embargo en esas entrevistas, aún mucho más que de su 
escritura. Diría, inclusive, hasta de su escritura más lograda, aquella que se asemeja al fervoroso 
arranque y despliegue de la retórica discursiva del hablante.  

Dijimos que Aricó ha sido un concluyente representante de la cultura crítica marxista de 
los sesenta y setenta, y de su profunda renovación democrática en los ochenta.  La forma 
principal del compromiso de Aricó con el marxismo  fue  pensarlo en profundidad, 
heterodoxamente, con ideas claras respecto de los enormes problemas, pero también de las 
grandes potencialidades, que esta apertura posterior a la esclerosis estalinista -crisis dirían otros, 
en un concepto resistido por él- entrañaba para el movimiento social. A partir de la réplica a la 
sistematización reduccionista y positivizada de Marx, de la lectura contextual ensayada sobre su 
obra, edificó una tradición marxista que se identifica esencialmente con Gramsci y con Mariátegui, 
pero en la que se incluyen el joven Lukács, Korsch, Rosa Luxemburgo, Bujarin, Grossmann, 
Bernstein, el “austromarxismo”, entre muchos otros, en una conjunción poco ortodoxa, que 
también comprende una peculiar lectura y apropiación de tramos de la obra de  Engels, Lenin, 
inclusive Stalin, Trotski y Mao. Esta respuesta endógena a la crisis se articula para Aricó con la 
necesaria confrontación del marxismo con las grandes corrientes de la cultura de Occidente en el 
siglo XX: la fenomenología, el psicoanálisis, el existencialismo, el estructural-funcionalismo, el 
pensamiento de  avanzada de las ciencias físico-naturales. Confrontación dialógica en la que el 
marxismo arriesga incluso su identidad, pero imprescindible para su propia supervivencia o 
superación creativa. Un pensamiento de líneas y perspectivas de desarrollo teóricas y prácticas 
que aúnan fuerza de proyección con una  gran complejidad de elaboración  y sutileza en los 
planteamientos. Y, sin embargo, estos alcances de su obra todavía están en parte sólo intuidos,  



velados en su plena aprehensión por varias circunstancias sobre las que querríamos reflexionar, en 
la esperanza de contribuir  en parte a despejarlas. 

Así, en principio,  la forma misma adoptada por  lo que podemos delimitar como su 
obra, se constituye como problema. Construida sobre vías excéntricas  a los usuales códigos de 
legitimación o consagración, trabajada durante muchos años desde fuera o en  los mismos 
márgenes de  las instituciones   universitarias y precariamente asentada en  intersticios 
disciplinarios, lo que configura una todavía  mayor  zona de riesgo, sus contornos de definición de 
género también plantean dificultades: ¿ensayo, monografía,  tesis políticas, notas de erudición 
filológica?; en su peculiar articulación no fácilmente visible, ¿qué expresión configuran? Las huellas 
exteriormente reconocibles de la base crítica, militante, de la marca política-ideológica de su 
trabajo, se potencian en las señas insinuadas del autodidactismo y se derivan en sospechas y 
suspicacias de la academia:  ¿Desde qué lugar habla José Aricó? ¿A dilucidar qué peculiar 
cuestión se dirige su discurso? 

Para avanzar, debemos allanar una primera y múltiple dificultad: la de su registro 
taxonómico. Como punto de partida, Aricó debe ser reconocido como uno de los fundamentales  
editores de Marx en lengua castellana, labor que permitió el acceso a  segmentos decisivos del 
trabajo marxiano: básicamente, la aparición de los Elementos fundamentales para la crítica de 
la economía política (Grundrisse) 1857-1858, la del capítulo VI inédito de El capital y luego 
una nueva versión del conjunto de esa obra fundamental, de la Contribución a la crítica de la 
economía política, de  Miseria de la filosofía , recopilaciones novedosas y provocativas acerca 
del modo de producción asiático,  sobre el colonialismo, América Latina,  Irlanda, Rusia, entre 
otras. Después de Aricó, el Marx en castellano es sustancialmente distinto y las consecuencias 
hermenéuticas y políticas de este trabajo  son decididamente enormes. Un segundo aspecto de 
este monumental  afán de edición lo constituye la publicación del casi centenar de  Cuadernos de 
Pasado y Presente y de la Biblioteca del Pensamiento Socialista, empresas en las que plasmó 
su peculiar visión de la tradición marxista y socialista, construyendo un montaje a la manera de su 
admirado Pasajes de Benjamin, en el que los breves prólogos y el prodigioso andamiaje erudito 
de la selección y ordenamiento de los textos publicados y de las notas editoriales constituyen un 
metatexto fundamental de entradas y correspondencias múltiples,  que articula y construye sentido 
a todo el conjunto. Una propuesta de lectura plural y abierta, para una tradición que se había 
edificado sobre una escolástica cerrada y ortodoxa. Las consecuencias teóricas, y aún 
directamente políticas, fueron inmediatas y múltiples.  Luego, las ramificaciones de este oficio de 
editor, en tanto animador de colecciones y editor de títulos, tanto en la Universidad de Puebla, 
como en otras colecciones de Siglo Veintiuno, como en Folios Ediciones, algunos registrados 
como de su factura, otros de inspiración ya decididamente amical y anónima. De Weber a 
Schmitt, un arco desafiante precisamente en orden a la confrontación del marxismo con las 
alternativas del pensamiento occidental, tal como lo planteamos más arriba.  

La segunda faceta de la gran empresa intelectual de Aricó tiene que ver con otro sesgo de 
su labor de editor: la de animador, director, inspirador de revistas políticas-culturales. Tres 
realizaciones significativas fueron resultado de este aspecto de su labor: Pasado y Presente, en 
sus dos momentos (Córdoba 1963-65 y Buenos Aires 1971-73); Controversia, en México 
(1981-1983) y La ciudad futura en Buenos Aires, nuevamente, a partir de 1985. La primera, 
ahora ya convertida en una referencia cuasi mítica del pensamiento crítico argentino y 



latinoamericano, situada en el punto de arranque  de la construcción de la “nueva izquierda” 
radicalizada, pero también en el inicio de  la apasionada búsqueda del “otro” Marx, en la sintética 
fórmula de Oscar del Barco, del “Marx desconocido” del que habla Martín Nicolaus en su 
reflexión sobre los Grundrisse, de ese Marx “que no era un vendedor de verdades prefabricadas 
sino un creador de instrumentos”, y de la tradición que puede edificarse a partir de él, labor a la 
que dedicó quizás sus mayores esfuerzos. Es el momento en el que Aricó construye su identidad 
intelectual, comienza a ser él mismo.  

Ligado fuertemente a este campo, aparece la pasión del bibliófilo, del coleccionista, otra 
cercanía benjaminiana en el trabajo y la sensibilidad de Aricó.  En ocasión de  inaugurarse la 
biblioteca que lleva su nombre en el claustro histórico de la Universidad Nacional de Córdoba, y 
que alberga una parte sustantiva de sus libros, dijo Héctor Schmucler:  
 

Cuando los que hemos sido testigos de la vida y la muerte de Pancho, nos hayamos confundido en el 
recuerdo, quedará la biblioteca, es decir, Pancho [...] En la biblioteca de Pancho hay, para mí, una intimidad 
sólo comparable con las largas charlas entre amigos, rodeados de libros reales o imaginarios, confundido 
con ilusiones y desesperanzas, con sonrisas cómplices y dolores profundos. En la existencia de Pancho, en 
la nuestra, se mezclaron los libros y la vida [...] en manos de Pancho cada libro era una pieza única que 
armonizaba con otras, también únicas, para construir una delicada orfebrería. A Pancho pertenecía ese orden 
irrepetible. El estaba en ese orden que le permitía desmontar algunas partes para esculpir nuevas formas: los  
múltiples recorridos que podía imaginar en las estanterías. No muy distintas de las construcciones, 
sorprendentemente perfectas, que aparecían en su pensamiento.7 
 

 
  
HITOS DE UNA TRAYECTORIA: Aricó par lui même 
 
La biografía  política e intelectual de Aricó coincide temporalmente de manera precisa con el 
proceso que señalamos al inicio de este trabajo, desde el juicio al estalinismo hasta el desplome 
del socialismo soviético, de fulgurante renacimiento del pensamiento marxista crítico, de 
relampagueantes promesas de advenimientos revolucionarios, de  vastas luchas dolorosas y 
terribles a escala mundial que epilogarían, a pesar de todo,  en la noche política y teórica más 
decepcionante, en el desasosiego e intemperie de la postmodernidad y las implacables realidades 
de la globalización. Pero, también, estos años resultarían en algunas concreciones democráticas, 
caminos insinuados, leves esperanzas, que no están reñidas con el punto de llegada del 
pensamiento de Aricó. En este balance inestable, entre el pesimismo de la conciencia y el 
optimismo de la voluntad, como gustaba decir, seguramente hubiera inclinado el platillo por lo 
último, por el principio esperanza que tanto vincula su pensamiento al de uno de los grandes 
viejos del marxismo: Ernst Bloch.  
 
Bildungroman: entre la obediencia y la crítica 
Nacido el 27 de julio de 1931 en Villa María, una pequeña ciudad de la “pampa gringa” 
cordobesa, hijo de modestos trabajadores de orígenes inmigratorios, José María Aricó se 
destacó precozmente, según testimonio de condiscípulos, familiares y el suyo propio, por una 
                                                                 
7 SCHMUCLER, Héctor, "La biblioteca de Pancho", en Estudios. Revista del Centro de Estudios Avanzados, Universidad 
Nacional de Córdoba, 5, Enero-Junio 1995, pp. 5-8. 



singular afición a los libros, a la letra impresa, al saber, que sería -si resumimos cuentas- una 
pasión cardinal en su vida. De esa temprana afición se originaría también el nombre que lo 
acompañaría toda la vida, Pancho.8  Pronto, en 1945 -el  año de su ingreso a la escuela 
secundaria- se adentró en su otra vocación  constituyente e irrenunciable: la política. Delegado de  
su curso, participó en la lucha contra la dictadura militar instalada en el país desde junio de 1943 y 
se enfrentó tempranamente con la irreductible opacidad de los hechos sociales: los ferroviarios de 
su ciudad, los obreros organizados en el naciente peronismo, atacaron y disolvieron con violencia 
un acto estudiantil en el que participaba, que reclamaba democracia y justicia social, los mismos 
valores que deberían encarnarse en los agresores. En sus palabras: 
 

Esta fue la primera imp resión fuerte de mi encuentro con la política. 
Aquel hecho lo recuerdo como un hecho simbólico, como algo que atravesó toda mi vida. [...] Palpé una 
experiencia de distanciamiento entre aquello que la teoría me llevaba a considerar como elemento de un 
mismo proyecto y la realidad. Se me convertía en un hecho trágico.9  

 
Desajuste entre realidad y creencia que sería uno de los disparadores más intensos de su 
posterior acción innovadora  en la teoría y la práctica de la izquierda, y en su fecunda reflexión 
acerca de  la naturaleza y la dinámica de  lo social y lo político. Como a toda su generación y la 
siguiente, la perturbación que significó la anomalía histórica del peronismo, y la falta de 
argumentos explicativos convincentes  tanto por parte del liberalismo como de un comunismo 
inmovilizado por el dogmatismo, confundido por el browderismo10 y atravesado también de 
prejuicios y presupuestos liberales, sería decisiva en la vertebración de indagaciones y teorías, 
apuestas y proyectos, conjeturas y pasiones, tal como se expresarían a partir de la experiencia de 
Contorno en torno al derrocamiento de Perón en 1955 y la apuesta y subsecuente fracaso del 
desarrollismo frondicista en 1958. Precisamente, en el número 7/8 de Contorno, dedicado al 
peronismo, se rompió con la ausencia de reflexión política que había caracterizado a los números 
anteriores de la revista, y se propuso una posición que está anunciando el futuro inmediato: la 
superación de la antinomia peronismo/antiperonismo.11 En el siguiente y último número de la 
revista, el 9/10, dedicado al frondicismo, se expresa la desilusión temprana que este proceso 
político produjera en varios de sus integrantes, que habían adherido a él. Apertura al peronismo y 
disponibilidad para una radicalización política parece ser el estado de espíritu  en que el grupo de 
Contorno terminaba la década de los cincuenta. Los interrogantes y perplejidades que el 
fenómeno peronista suscitó en Aricó, en paralelo con la de sus compañeros de generación en 
dicha revista y en otros centros de elaboración intelectual, fueron uno de los elementos decisivos 
                                                                 
8 Después de Alí Babá y los cuarenta ladrones, llegaron los viajeros, Ameghino y Julio Verne. Como también era 
extremadamente aficionado a una historieta titulada Mono Pancho, sus familiares lo empezaron a llamar Pancho. Y así 
perduró. Cf. ARICÓ,  J., Entrevistas, ed. cit., p. 341. 
9 Ib., pp.  77-78, 68. 
10 Se denomina así la corriente política desarrollada en muchos partidos comunistas de América Latina, impulsada por el 
secretario general del Partido Comunista de Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial, Earl Browder, que 
planteaba que se había iniciado a partir de la alianza antifascista un período de prolongada colaboración y comunidad de 
intereses entre la Unión Soviética y los Estados Unidos. Cf. RYAN, James G., Earl Browder. The Failure of American 
Communism, The University of Alabama Press, Tuscaloosa, 1997, 332 pp. 
11 VIÑAS, D. , I. VIÑAS, J. J. SEBRELI y otros, Contorno. Selección, Selección y prólogo de Carlos Mangone y Jorge 
Warley, Centro Editor de América Latina, Capítulo. Biblioteca argentina fundamental, Buenos Aires, 1981, 172 pp.  
 



en los planteamientos iniciales de la búsqueda heterodoxa que signó toda la originalidad de su 
pensamiento y acción, y con distintas actitudes, variantes y derivaciones esa preocupación duró 
toda su vida.  

Aricó se afilió al Partido Comunista en 1947. La decisión juvenil, trascendente en cuanto 
marcó toda su desarrollo posterior, fue animada por la ávida curiosidad intelectual que lo 
alimentaba y definía, y entrañaba la intuición de un proyecto cuya consecución se desplegaría a lo 
largo de toda su existencia.  En sus palabras, en una entrevista efectuada en sus últimas semanas 
de  vida: 

 
Ellos [sus primeros contactos comunistas] recibían la prensa, el semanario del Partido Comunista 
Orientación. El periódico me interesó. Tenía una página cultural. Me impresionó fuertemente un artículo de 
Marcel Prenant, un biólogo marxista francés, sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histórico. Esas 
palabras -materialismo histórico y dialéctico- se me grabaron fuertemente, como un campo misterioso y 
esotérico de saber que tenía que develar. Eran palabras que no había escuchado nunca. Me convertí en un 
lector entusiasta. [...] me afilié rápidamente al partido hacia mediados de septiembre de 1947.12 
 

En el partido permanecería hasta 1963, fecha de su expulsión junto con sus camaradas 
del grupo de Pasado y Presente. 

Los primeros pasos autónomos del joven militante  están señalados  por  el  inicial 
contacto con la obra de Gramsci en 1949, el comienzo de una relación intelectual decisiva y 
permanente. El atractivo primero del dirigente comunista italiano sobre el joven cordobés se fundó 
en una fuerte marca identificatoria, en el reconocimiento de una singularidad compartida: la 
pretensión de libertad intelectual aunada al rigor de la militancia política. 
 

Yo provengo de una matriz comunista: fui afiliado al partido comunista desde muy joven, desde 1947. Vale 
decir que mi cultura es fundamentalmente la cultura del partido comunista argentino en esos primeros años 
de militancia; aun cuando provengo de una familia de trabajadores mis padres se esforzaron porque pudiera 
tener una educación, logré hacer mi secundario y tuve un paso infructuoso por la universidad de pocos 
años porque la atención del militante, de la militancia política, me llevaba a intervenir cada vez más y a 
despreocuparme por una formación universitaria que en este caso no me interesaba. [...] Desde muy joven, 
yo diría desde los años cincuenta, el 49 con más precisión, comienzo a frecuentar la lectura de Gramsci, que 
me apasiona y se apodera de mí. El motivo fortuito fue la publicación de Las cartas de la cárcel , que me 
parece que es un texto fundamental para esa operación de fascinación que puede ejercer un pensador sobre 
un militante que trabajaba en las organizaciones comunistas pero que tenía ciertas pretensiones 
intelectuales. Gramsci parecía juntar en él mismo esa doble condición de intelectual y militante político que 
era lo que uno estaba buscando, aun cuando el clima en el interior del Partido Comunista no era apto para 
este tipo de cosas porque la división entre militantes e intelectuales era bastante marcada. La lectura de 
Gramsci en ese sentido fue una lectura oculta, subterránea, no pública, porque aun cuando las editoriales 
comunistas dedicaban páginas a Gramsci, Gramsci  no era un tema de discusión. El tema de discusión giraba 
en torno a otro tipo de elementos, que son los que conforman toda la tradición  comunista, 
fundamentalmente los textos soviéticos.  Por eso, cuando uno a veces iba  a las reuniones de direcciones del 
partido y llevaba un libro de Gramsci lo forraba para evitar discusiones inútiles sobre por qué perdía el 
tiempo leyendo sobre ciertas cosas cuando la verdad estaba más claramente explicada en otras. En el año 50 
comienzo a aprender el italiano con Gramsci y traduzco Notas sobre Maquiavelo. Hay un hecho fortuito, 
pues lo traduzco mientras estaba haciendo mi servicio militar, y pude hacerlo porque como yo iba como 
comunista fichado me enviaron a un campo de trabajo del Ejército por el hecho de que tenía gran capacidad 
para escribir a máquina, podía ser buen oficinista, contaba con bastante tiempo; entonces con una 
gramática, mis ediciones de Gramsci y un diccionario logré aprender el italiano y traducirlo. Así, mi 
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conocimiento de Gramsci coincide con una apropiación de parte de la cultura italiana y con el conocimiento 
de un idioma que me interesa cada vez más, porque yo veía en estos tres aspectos, el idioma, la cultura y 
Gramsci, una expresión del mundo comunista que se diferenciaba del resto, que tenía otras actitudes, que 
adoptaba una actitud de mayor apertura frente a los problemas, que tenía una visión más amplia de lo  que 
podía ser un gran partido popular. La constitución del Partido Comunista Argentino como un gran partido 
popular frente al desafío peronista y luego frente a la crisis y caída del peronismo era un tema central de la 
política del partido. En ese sentido yo me volví un gramsciano, y desde la perspectiva gramsciana podía 
interpretar otros hechos porque esa perspectiva no me privaba de la posibilidad de incorporarlos. A 
diferencia de un canon preciso, cerrado, de interpretación, ese tipo de lectura fragmentaria, organizada en 
torno a la percepción de efectos inéditos de una cuestión, buscando todos los elementos que intervienen y 
con profundo respeto por las posiciones que podían sustentar otras personas que pensaban de manera 
distinta, permitían que el gramscismo operara como un elemento de flexibilización de un instrumental teórico 
que era absolutamente cerrado en el interior del partido en ese momento. Entonces mi visión del materialismo 
histórico es una visión permeada por una lectura de Marx y una lectura de Gramsci que me permite abrirme 
con facilidad a otro tipo de corrientes, a otro tipo de expresiones culturales.13  
 

En el opaco Partido Comunista Argentino de finales del estalinismo y, aún más,  en un gris 
destacamento provinciano de esa organización, anidaban los gérmenes de una disidencia que iba a 
crecer con fuerza a partir de las coyunturas nacionales e internacionales de fines de los ‘50 y 
comienzos de los ‘60. Sin embargo, hay que ponerse en guardia respecto a una versión  que 
vinculase de manera lineal, demasiado en flecha, al juvenil militante comunista con lo que sería el 
marxista independiente y crítico de la década de los sesenta. Aricó mismo confiesa una 
determinada “esquizofrenia” de su militancia de esos años tempranos, un acatamiento de los 
dictados de la dirección, un cumplimiento con la disciplina férrea del partido, y a la vez los 
desacuerdos en sordina, las lecturas heréticas, entre las que el propio Gramsci podía llegar a ser 
incluido, si no abiertamente, al menos como un “raro”, un heterodoxo. Y por supuesto, una 
herejía que comprendía a sus lectores.  

Pero también estos años cincuenta -además del troquelado inicial de un saber con notas 
de disidencia, o al menos de diferencia respecto del rígido perfil del comunista ortodoxo, en 
buena medida alejado de las preocupaciones "teóricas" e impregnado muchas  veces de un 
obrerismo con rasgos de antiintelectualismo-  son para el joven muchacho de Villa María los de la 
configuración de una personalidad marcada por la experiencia  punzante de esa militancia 
comunista específica  enhebrada en la dura oposición al peronismo, en el ostracismo respecto de 
la corriente política fundamental  en la clase obrera, pero también inscripta en cierta experiencia 
de ghetto, de marginación, que en el caso de Aricó se acentuó inclusive más por las 
características de su temprano trabajo en una empresa. Las reflexiones de Pancho al respecto 
son muy ricas no solamente en relación a su peripecia biográfica, sino en términos de esbozos de 
una fenomenología de la militancia de izquierda, de la cotidianeidad, de mucha importancia para 
poder comprender con mayores alcances el fenómeno de la construcción de una alternativa 
política radical, y las dificultades y problemas que aparejaba para la vida de sus actores 
inmediatos. 

 
[La militancia comunista] Me apartó de todo el mundo de mis compañeros de escuela., ya que ninguno era  
comunista. Era como ellos en un conjunto de actividades y me diferenciaba de ellos en otro conjunto de 
actividades. Eso despertó en ellos una cierta actitud de reconocimiento, pero también algo de distancia.                                      
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Quiero decir que yo era una persona que tenía una vida marginal.  Ellos sentían respeto por  mi persona,   
porque era un joven que tenía vocación política y lo llevaba a la práctica, pero no compartían ninguno de 
esos valores.  
Era como si me hubiera recortado del conjunto. Esa sensación de extranjería, de particularidad, de no ser 
exactamente como todos me acompañó durante mucho tiempo [...] Esta experiencia de la diferencia me ha 
dejado durante muchos años cierta inclinación a asumirla con una jactancia que, sin embargo, ocultaba el 
fastidio que me producía no ser como los demás: no iba a bailar los sábados a la noche aunque trataba de 
hacerlo. No aprendí a bailar, a nadar, ni ninguna de esas cosas o prácticas que hacían todos los jóvenes. 
Éramos seres estrambóticos que funcionábamos por otro lado. Eso nos llevaba a una jactancia, nos 
llevaba a una especie de soberbia de pensar que éramos jóvenes distintos porque sacrificábamos unas 
cosas a favor de otras: las otras tenían más  valor que las que sacrificábamos. En el fondo no era más que 
un profundo temor por esta situación de diferencia.14  

 
 Y a esto se sumaban los horarios y obligaciones de un trabajo singular, que remarcaba su 
apartamiento de la vida "normal" de los adolescentes y jóvenes: 
 

[...] desde muy joven, empecé a trabajar en una empresa comercial que se dedicaba a controlar si las    
radios  pasaban los avisos publicitarios que los anunciantes pagaban para que se pasasen en las radios. 
[...] Trabajaba desde las 20 hasta las 24 horas,  todos los días. El único día que no trabajaba era el 
miércoles. Sábados y domingos, durante cuatro años, en toda esa etapa en que los jóvenes salen a bailar y 
a divertirse, yo trabajaba en esa empresa.15 
 

       Y, en  el creciente clima represivo del  peronismo contra la oposición y los comunistas, 
una extraña amalgama de cárcel y paradójica "diversión", la cultura comunista de la prisión, la 
"escuela" de los militantes, en la que  incluye la figura de su padre, al que Aricó había sumado a 
las filas comunistas: 
 

[...] la censura y la intolerancia peronista se endurecieron y ya habían empezado las detenciones. En esa  
época no había una legislación represiva montada. Luego surgió la figura del desacato al presidente que 
permitía hacer un proceso judicial en contra de las personas. El peronismo abusó del estado de sitio. La 
detención estaba a cargo del Poder Ejecutivo, sin proceso. Pero, por lo general, el peronismo se ajustaba al 
Código de Faltas. Este código establecía penalidades que iban de quince a treinta días -la de quince días se 
abandonó-. Entonces, eras penalizado por ejemplo por orinar en la vía pública. Muchas veces fuimos 
detenidos por orinar en la vía pública. A los veinte días salías, te esperaban en la esquina, te llevaban de 
nuevo y te detenían otros veinte días. Así yo pasé como ciento sesenta días detenido en un solo año. 
Me acuerdo que una vez, acabado de salir de la prisión, me bañé, me puse un sobretodo nuevo que tenía, 
fui a la casa de unos compañeros del partido, cayó la policía y me dieron otros treinta días más.  
La cárcel fue un elemento interesante en mi formación personal. Era una organización estructurada para 
aprovechar cierto aprovechamiento útil del militante detenido. Existía una comisión que organizaba la 
distribución de los bienes que se recibían. Nunca he visto una escrupulosidad tan grande. [...] Además, 
estaban los cursos y las lecturas. Era interesante ver a un conjunto de militantes, muchos de ellos 
semianalfabetos o no interesados en la lectura,  comenzando a interesarse, y a participar en las 
discusiones. Era una especie de microcosmos donde el tema de la formación política y el debate cultural 
aparecían notablemente expuestos. A veces grotescamente expuestos. 
Me acuerdo que en el año 1950 caímos presos justo cuando se estaba discutiendo la teoría de Lissenko. Y 
era interesante ver a albañiles, electricistas, carpinteros y abogados discutir sobre las leyes de la herencia. 
Ver la ingenuidad y la pasión con que se discutía sobre temas de los cuales no se conocía absolutamente 
nada. Esto era un hecho apasionante. Porque estaba mostrando, en realidad de manera disfrazada y 
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grotesca, otro tipo de cosas: el papel que desempeñaba la cultura y el saber en la formación de un militante 
comunista.  
Esos dos o tres años, donde estuve preso muchas veces, fueron muy útiles porque me enseñaron cierto 
rigor y aceptación de disposiciones y normas de trabajo solidario. Fue tan importante como para que, a 
veces, ocurriera el hecho curioso de que, cuando salías de la cárcel, luego seguías soñando con la cárcel. 
Hasta, quizás, en algunos rincones de tu cabeza, deseando que te metieran en cana de nuevo para poder 
reanudar ese diálogo interrumpido con los viejos compañeros.  Una vez llevé el Facundo a la cárcel y no 
dejo de recordar la pasión con la que mis compañeros siguieron la lectura de un libro que no hubieran leído 
seguramente en otras circunstancias. 
Creo que eso influyó en mi padre. Porque mi padre empezó a leer en esas detenciones. Como era un hombre 
muy optimista, vivaz y exuberante en la cárcel, se convertía en el eje de la reunión.  Un hombre chistoso y 
además... eran días de jolgorio y de lectura.16 
 

 El exigente mundo del comunismo tenía sus gratificaciones. La fundamental era el 
sentimiento de pertenencia a "una historia nacional y universal que era de lucha y de cambio, 
donde lo fundamental eran esos valores y no simplemente la lucha partidaria", "una historia casi 
secular de lucha por el cambio del mundo", en el que se creaba sentido para la "pequeña historia 
individual": 
 

Y me hacía ingresar al campo de una especie de sociedad propia, extremadamente solidaria, 
intercomunicada, solidaria como lo son las comunidades agredidas, perseguidas y que debían 
defenderse. Ese defenderse significaba que uno a veces tenía que ocultarse y encontrar casas para 
ocultarse. Ahí te atendían como una persona de la familia. Encontré una sociabilidad que no giraba en 
torno al alcohol, ni al juego de naipes, ni a las fiestas, sino que giraba en torno a discusiones sobre 
proyectos de cambio y transformación de la sociedad. Además, una sociedad que era la prolongación de 
un mundo que ya era diferente porque allí estaba la URSS. Lo que nos convertía en parte de un inmenso 
torrente internacional que luchaba por transformar las cosas. [...] Éramos parte de un universo.17 

 
 Un universo que acogía en su seno al que cumplía rigurosamente con las reglas de juego 
de un verticalismo sin fisuras, de una aceptación acrítica del dogma establecido por los Padres 
Fundadores, de la hermenéutica mayor de los grandes intérpretes y a su glosa más inmediata y 
concreta por parte de la dirección, de una práctica abnegada pero a la vez sin imaginación, 
encorsetada en la obediencia a la línea partidaria en cuya elaboración el militante tenía de hecho 
una nula participación. Una parte sustancial de la posterior reflexión de Aricó acerca de las 
características de las organizaciones revolucionarias, de la necesidad de establecer una fluida 
alimentación recíproca entre ellas y las masas, tiene que ver con una crítica a las condiciones en 
las que se desarrolló su militancia concreta en el Partido Comunista Argentino entre 1947 y 1963, 
los años del estalinismo senil y del deshielo que posibilitó el despliegue de esa mirada crítica, 
recogida en  algunas de las entrevistas en la faz más personal, y con una perspectiva teórica 
política en los volúmenes de la colección de Cuadernos de Pasado y Presente  dedicados al 
tema de la organización política revolucionaria y en las reflexiones acerca de la concepción del 
partido "de nuevo tipo" en José Carlos Mariátegui.18 El revolucionario peruano pensaba -de 
acuerdo con la síntesis elaborada por Aricó, en la que refleja muy bien sus propias opiniones 
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17 Ib., p. 80. 
18  Cf. Teoría marxista del partido político, Cuadernos  de Pasado y Presente 7, 12 y 38. Acerca de la concepción de 
partido en Mariátegui y los problemas de construcción del mismo, cf. "No sólo cambiar la sociedad, también la vida" y "El 
partido que fundó José C. Mariátegui", ARICÓ, J., Entrevistas, ed. cit., pp. 129-131, 133-137. 



respecto de la organización revolucionaria- que el partido de los obreros y campesinos debía ser 
el resultado y no el supuesto de las luchas de las masas, que: 
 

los puntos de condensación y de organización de la experiencia histórica de estas masas constituyen  la 
trama a partir de la cual, y como un producto propio de la voluntad colectiva en formación, emerge un nuevo 
organismo político, una nueva institución de clase donde se sintetiza toda esa experiencia histórica de 
luchas y se despliega en un programa concreto la irresistible tendencia de las masas a convertirse en  el 
soporte de un nuevo proyecto de sociedad. El partido político debía crecer, no como un todo completo, sino 
en sus elementos constitutivos, en el interior de la envoltura protectora que le daba el movimiento de masas 
en desarrollo. Y este partido en ciernes necesitaba esa protección  no sólo, ni tanto, por las difíciles 
condiciones políticas en que se desarrollaba la lucha de clases, sino fundamentalmente para evitar el peligro 
siempre presente de su maduración precoz, de su tendencia a encontrar en sí mismo las razones de su propia 
existencia.19 

 
Qué distancia con las realidades orgánicas del PCA, al que con todo acierto, llama con sarcasmo  
"un partido endogámico", y del que define el principio orgánico, imitado por muchas otras 
organizaciones de la izquierda no comunista: 
 

Los partidos de izquierda creen que hay un saber acumulado en la organización, y que ese saber tiene que 
ser transmitido a personas que se resisten a aceptarlo. Creen que la verdad es patrimonio del partido. [...] El 
meollo del error del PC era la manera en que intentaba aplicar una teoría a la realidad. Y las teorías no se 
aplican a las realidades. Es a partir de realidades que se constituyen formas de acción política que se 
apropian de elementos teóricos que los recomponen de otra manera. Creo que el PC en esto, como en otras 
cuestiones, miró a través de Stalin y desdeñó o ignoró otros aportes y la propia elaboración con los datos 
de nuestra realidad específica. Bauer, por ejemplo, reflexionó sobre el tema recogiendo en su teoría las 
formas sociales y las formas espirituales del concepto nacional. Con lo cual construyó una concepción de 
nación de mayor riqueza que el que aportó Stalin. Para este último la Nación era una suma de 
particularidades y no un entramado de elementos. En este tema mi crítica al PC, en síntesis, no es que haya 
desconocido el problema nacional sino que fue incapaz de encontrar la sede, el sitio nacional desde el cual 
pensar. [...] ¿Por qué el PC -uno de los más antiguos partidos del país -, con posiciones "siempre justas", 
que busca la unidad del pueblo, etc., por qué, digo, el PC está reducido en 70 años a una mínima expresión? 
No se dio en 70 años un solo paso en la conquista de esas masas. No logró constituirse en una corriente 
expresiva significativa del pueblo argentino. ¿Por qué? Eso es una condena al PC. La secta es incapaz de 
verse a sí misma.20 

 
 
 
 
Soltando amarras. La experiencia de Pasado y Presente21  
Respondiendo a una interrogante de Carlos Altamirano, Aricó fue muy claro: la conciencia de una 
disidencia, de una divergencia respecto a la línea general del Partido Comunista Argentino, 
solamente aparece a partir de la revolución cubana -que en sus inicios y hasta bastante después 

                                                                 
19 Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, Selección y Prólogo de José ARICÓ,   Cuadernos de Pasado y 
Presente, 60, México, [ 1ª ed. 1978] 2ª ed.  corregida y ampliada 1980,  p. LIII. 
20 ARICÓ, J., Entrevistas, ed. cit., p. 74. 
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Juan Carlos Torre, quien la argumentó muy lúcida y emotivamente al comentar mi presentación sobre Aricó en la reunión 
de homenaje en el 10º Aniversario de su fallecimiento, en el Club de Cultura Socialista de Buenos Aires, realizada el 24 de 
agosto de 2001. 



fue vista con una muy marcada desconfianza por la dirección codovillista del PCA-, y casi 
inmediatamente después, con el conflicto chino-soviético. Antes, lo que había era malestar, 
diferencias respecto a políticas puntuales. Inclusive, la muerte de Stalin y los inicios de la 
desestalinización con el XX Congreso no significaron  un cambio profundo. La revolución húngara 
de 1956 no fue  vivida como una "contrarrevolución" que debía ser suprimida, pero tampoco fue 
registrada en su cabal importancia como recusación completa del totalitarismo del "socialismo 
real". Aricó se preguntó todavía muchos años después el por qué de esta actitud. Recién el XXII 
Congreso del PCUS, que profundizó significativamente lo iniciado cinco años antes en el XX 
Congreso,  significó  un sacudimiento, pero no todavía la ruptura con el partido comunista, que no 
discutió el problema, lo soslayó. De los acontecimientos a nivel internacional relacionados con las 
realidades de la construcción del socialismo, la verdadera conmoción respecto a las 
características del estalinismo y su herencia en el bloque socialista, y el carácter de la Unión 
Soviética, fue muy tardía: la invasión a Checoslovaquia  en 1968.22 

 Una combinación de factores, con mayor o menor resonancia inmediata fueron 
articulando el renovado escenario sobre el que se edificó la "nueva izquierda" y la ruptura de los 
sesenta. La caída de Perón en 1955 y el nuevo curso abierto en la política argentina, la 
desestalinización planteada en el  XX Congreso del PCUS y  profundizada en el XXII, entre 1956 y 
1961, la presencia cada vez más radicalizada y dominante de la Revolución Cubana desde 1959, 
acentuada a partir del triunfo en Bahía de los Cochinos en 1961 y la declaración de las 
convicciones marxistas-leninistas de su dirigencia y del carácter socialista de la misma, el conflicto 
chino-soviético que latía  con sordina desde 1958 y se planteó abiertamente en 1963,  las 
posiciones de Palmiro Togliatti, el dirigente histórico del comunismo italiano en pro del 
policentrismo comunista y la corriente de renovación teórica elaborada por los intelectuales del 
Partido Comunista Italiano, la actualización del proceso revolucionario en toda América Latina y 
en la Argentina misma, fueron  fermento crítico  y coyuntura en la que se fueron fraguando sus 
novedosas posiciones  tanto en la teoría como en la política.  

En torno a 1959 Aricó conoció a Héctor P. Agosti, un dirigente comunista de vasta 
trayectoria y prestigiosa figura intelectual, y lo visitó con frecuencia cuando viajaba a Buenos 
Aires. Se relacionó también con algunos de los intelectuales comunistas cercanos a Agosti, de la 
revista Cuadernos de Cultura que él dirigía y en donde se había propiciado una tímida 
renovación teórica en el pensamiento del comunismo argentino en la que la reflexión acerca de 
Gramsci no era ajena , en particular con Juan Carlos Portantiero. En 1963 inició con un grupo de 
intelectuales de Córdoba, Buenos Aires y Rosario -Oscar del Barco, Héctor Schmucler, Samuel 
Kieczkovsky, Aníbal Arcondo, Carlos Sempat Assadourian, Juan Carlos Portantiero, Juan 
Carlos Torre, José Carlos Chiaramonte, entre otros- una experiencia de gran influencia en la 
configuración de lo que se llamaría “nueva izquierda” que tendría tanta gravitación en esos años: la 
fundación de la revista Pasado y Presente, que apareció en Córdoba entre 1963 y 1965, y en un 
segundo momento en Buenos Aires, entre 1971 y 1973.  

Hay que marcar un conjunto de elementos políticos para la comprensión del ambiente en 
el que se inició la empresa, especialmente relacionados con el contexto argentino, y dentro de las 
novedosas condiciones de cambio del movimiento comunista internacional que ya señalamos. En 

                                                                 
22 ARICÓ, J., Entrevistas, ed. cit., pp. 84-85. 



primer lugar, un creciente cuestionamiento por parte de gran número de militantes de izquierda, 
comunistas y no comunistas, respecto de las capacidades y posibilidades del Partido Comunista 
Argentino de diseñar y conducir un proceso revolucionario en el país. En segundo término, 
después del rotundo fracaso de la experiencia desarrollista de Frondizi, entre mayo de 1958 y 
marzo de 1962, un fuerte descreimiento en que las fuerzas burguesas democráticas tuvieran 
capacidad y fuerza para generar y dirigir  un proceso de modernización capitalista. El tercer 
aspecto a subrayar es la verificación incontestable de la identidad peronista de la gran masa de la 
clase obrera, y la persistencia y presencia creciente del peronismo como fuerza hegemónica de un 
proceso nacional-popular de fuertes contenidos transformadores políticos y culturales. 

El editorial del primer número de la revista, titulado también "Pasado y Presente", fue 
redactado y firmado por Aricó, y ocasionó de inmediato un duro cuestionamiento por parte de 
Rodolfo Ghioldi, dirigente histórico del PCA, y un proceso de censura y acusaciones que culminó 
con la expulsión de todo el grupo de participantes afiliados al partido.23 Comienza con una cita de 
Gramsci que sirve de epígrafe, y que coloca desde la primera línea de la revista la clave en la que 
se desarrollará esencialmente su argumentación y su destino. Las palabras de Gramsci  resaltan la 
necesidad de dar un contenido político a los desarrollos críticos de la teoría. Aricó se sitúa en un 
terreno en el que el marxismo es “historicismo absoluto”, y la política “historia en acto”. O sea, 
con esa definición del marxismo, el autor se asume estrictamente gramsciano, enfrentado a la 
orientación soviética anclada en los postulados dogmáticos del materialismo dialéctico, del 
diamat. En un primer apartado, el planteo inicial es el sentimiento  de pertenencia a una “nueva 
generación” con clara conciencia de asistir al desarrollo de una crisis nacional. Esta nueva 
generación de intelectuales se caracteriza por su voluntad de pensar por cuenta propia, por su 
realismo despojado de retórica, y se reconoce en una situación peculiar, en la que las clases 
dominantes han perdido su capacidad de atracción, mientras el proletariado “y su conciencia 
organizada” -es decir el partido comunista- no ha desarrollado aún plenamente una hegemonía 
que pudiera traducirse en un ejercicio adecuado de dirección  intelectual y moral. El punto es 
esencial, porque en esta dinámica  de viejos y jóvenes el autor enmarca el proceso del partido 
que se define a sí mismo como vanguardia de la clase obrera y protagonista esencial de la 
revolución socialista: el partido debe “comprender cómo se desarrolla y cambia la realidad, no 
permanecer nunca atado a viejos esquemas, a viejos lenguajes y posiciones. Comprender que la 
historia es cambio, transformación, renovación y que es siempre preciso estar dentro de ella”. 

El argumento principal es la disponibilidad de una nueva generación de intelectuales 
revolucionarios, disponibilidad que el Partido Comunista Argentino no podrá recoger y dirigir si 
permanece atado a viejos esquemas políticos y teóricos. El segundo argumento es que la clase 
obrera todavía continúa envuelta en “residuos corporativos, prejuicios, incrustaciones de ideología 
provenientes de otras clases”, léase el peronismo,  que le impiden hacerse cargo de su tarea 
histórica. La superación de esta situación es tarea esencial del marxismo militante. Pero para ello 
es necesario que el PC se desperece, se aggiorne, cambie sus envejecidos hábitos y esquemas. 
La acción de  la revista se inscribe en el intento de dar forma y expresión a estas inquietudes de 
los intelectuales de la nueva generación y propender a un cambio en el partido que permita 
sumarlos a la tarea de transformación del proletariado argentino en la clase dirigente de la 
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revolución, en un momento “caracterizado por una pronunciada tendencia a la ruptura 
revolucionaria”. Aparece aquí la temática de la actualidad de la revolución hacia el socialismo, 
que se convertirá en  dominante del accionar de la "nueva izquierda" en los próximos años,   que 
el PCA -profundamente impregnado del evolucionismo estalinista en su caracterización de la 
revolución "por etapas" y la necesidad de la maduración de las llamadas "condiciones objetivas", 
o sea el desarrollo del capitalismo que posibilitara a su vez el logro del socialismo- había 
desestimado. El factor subjetivo, los actores, el partido, la acción revolucionaria, ocupa un lugar 
central y emparienta la argumentación de Aricó, con este solo golpe, con todo el marxismo 
crítico y revolucionario que eclosionó a partir de la Revolución de Octubre.24  

En el segundo apartado del editorial, Aricó ensaya una reflexión crítica sobre el pasado, 
basada explícitamente en Marx. “¿Cuál debe ser nuestra actitud hacia el pasado? [...] Es evidente 
que para una revista que no desea permanecer en el marco de la especulación pura,  la actitud 
con que encare el análisis del pasado debe ser no solo teórica sino fundamentalmente política en 
el más amplio sentido de la palabra”. Plantea la necesidad de la construcción de un nuevo bloque 
histórico de fuerzas con la condición imprescindible de la presencia hegemónica del proletariado, 
estrategia de cuño y lenguaje explícitamente gramsciano. Una tarea fundamental para lograrlo es la 
indagación acerca de las causas que obstaculizaron la plena implantación del marxismo en la clase 
obrera, las trabas que mediaron para que su inserción fuese débil y tardía, partiendo del criterio 
de que éstas dificultades también provenían no sólo de inadecuaciones, errores, incomprensiones 
o incapacidades, sino de la compleja relación dialéctica existente entre la vanguardia política de la 
clase obrera -que debería ser el Partido Comunista- y la propia clase. Aquí asoma ya el despunte 
de las ideas acerca de la organización política del proletariado que se apartan de la versión 
canónica marxista-leninista sobre la cuestión. Un balance poco halagüeño para el Partido 
Comunista, un balance que pese a todas las incitaciones la dirección del partido no estaba 
dispuesta a efectuar, y que también a pesar de todas las justificaciones  teóricas y de todas las 
declaraciones en pro de las bondades políticas del proceso propuesto por los jóvenes rebeldes, 
iba a ser rechazado y condenado como herejía, y sancionada como traición su sola enunciación.  

Seguidamente, Aricó destaca la importancia de las revistas en la formación de los 
intelectuales y su relación orgánica con los procesos históricos del país. Subraya la experiencia de 
Contorno. En cuanto a la propia Pasado y Presente señala como propósito y programa: 

 
Una revista que sea la expresión de un grupo orgánico y hasta cierto punto homogéneo de intelectuales 
conscientes del papel que deben jugar en el plano de la ideología y responsables del pro fundo sentido 
político en que hay que proyectar todo su trabajo de equipo. Que tienda a facilitar, tornándolo más claro y 
consciente, el proceso de ‘enclasamiento’ de la intelectualidad pequeñoburguesa en los marcos de la clase 
portadora de futuro. Pero que a la vez, por no estar enrolada en organismo político alguno y por contar 
entre sus redactores  hombres provenientes de diversas concepciones políticas, se convierta ella misma en 
un efectivo centro unitario de confrontación y elaboración ideológica de todas aquellas fuerzas que se 
plantean hoy la necesidad impostergable de una renovación total de la sociedad argentina. Y esta función 
espera cumplir Pasado y Presente.  
 

                                                                 
24 Sobre la cuestión del "marxismo crítico" en el marco del desarrollo histórico del movimiento, su génesis y sus 
protagonistas fundamentales cf. GOULDNER, Alvin, Los dos marxismos, Alianza Universidad, Madrid, 1983 (1ª ed. en 
inglés 1980) y KOLAKOWSKI, Leszek, Las principales corrientes del marxismo, III, La crisis, Alianza Universidad, 
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Hay una clara mención al hecho de que la revista se edite en Córdoba, como parte del 
proceso de modernización del país y de la ciudad, y con nítida intención innovadora:  

 
Una revista que se edita en Córdoba no puede desconocer la profunda transformación que se está 
operando en la ciudad y que tiende a convertirla rápidamente en un moderno centro industrial de 
considerable peso económico. El proceso de crecimiento de la industria al disgregar la arcaica estructura 
‘tradicional’ sobre la que se asentaba la función burocrática-administrativa cumplida por la ciudad ha 
contribuido a transformar también el clásico distanciamiento ciudad-campo que caracteriza la historia de 
nuestra región. Sería interesante rastrear en el pasado cómo se configuró este distanciamiento. Retomar el 
discurso que con profunda sagacidad crítica iniciara Sarmiento en el Facundo. Sin embargo, podemos 
quizás afirmar que las transformaciones provocadas han abierto las posibilidades para que esta ciudad, 
tradicionalmente vuelta de espaldas al campo, pueda cambiar de función y estructurar una unidad profunda 
con las fuerzas rurales innovadoras, vale decir, que la Córdoba monacal y conservadora comience a 
perfilarse como uno de los centros políticos y económicos de la lucha por la reconstrucción nacional.  
 

Nuevamente retoma el tema del Partido, al criticar la deficiente unidad dialéctica entre 
base y dirección, que hace que ésta solamente considere “el muestreo sociológico que 
cotidianamente realizan sus militantes en el trabajo de fábricas, escuelas y talleres”, sólo como 
“ejemplos de una totalidad definida de antemano”. Y define: “Más que un prematuro 
‘envejecimiento’ del marxismo hoy convendría hablar, con mucha mayor precisión, de una 
verdadera crisis del pensamiento dogmático”.25 El gran desafío de la izquierda es comprender la 
complejidad del pasaje de una sociedad tradicional a una moderna, que se estaba produciendo en 
Argentina y en Córdoba, en particular. En este punto hay que subrayar toda la fuerte carga 
interpretativa que Aricó plantea respecto del mundo de la gran empresa fabril, de la condición del 
obrero industrial y del decisivo papel liberador que pueden alcanzar las “comisiones internas” de 
las fábricas, apuntando decididamente a elaboraciones posteriores de tono “consejalista”, en la 
línea del "sovietismo" de 1905 y 1917, el Gramsci de L' ordine nuovo, Karl Korsch,  Pannekoek, 
y también a las visiones revolucionarias de la acción obrera en las empresas metalmecánicas en 
Córdoba a partir de 1969, con el anticipo de las acciones en Fiat en 1965.26 

El editorial de presentación termina remarcando  la necesidad política de definir "una 
nueva cultura", lo que debe impulsar a estudiar esta  realidad sometida a las tensiones del cambio. 
Esta operación debe efectuarse con el apoyo de las ciencias sociales y humanas, abriendo el 
diálogo del marxismo, y las páginas de la revista, a los protagonistas de otras concepciones del 
mundo, con un sentido "crítico y constructivo". Ese es el camino para  lograr que el marxismo 
devenga fuerza hegemónica "colocándose en el centro dialéctico del movimiento actual de ideas y 
universalizándose".  

La voluntad de constituir un grupo ideológico y cultural que sacudiera con nuevos 
elementos de discusión el inmovilismo del PCA  fue fundamental en el origen de la revista. Sin 
embargo, la expulsión que sobrevino de inmediato, no sólo de los miembros de la revista sino de 
un grupo considerable de la militancia universitaria comunista de Córdoba, creó "un estado de 
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disponibilidad de fuerzas", según la expresión que utiliza Aricó.27  Es el momento en que se 
comienzan a vertebrar las primeras organizaciones castristas en el país y en América Latina, y la 
demanda de acción orgánica se va a cubrir con la participación en la experiencia guerrillera de 
Salta, con el Comandante Segundo.  Esa participación es definida como sigue por Aricó, en 
términos de las oscilaciones del grupo respecto de su definición original y también respecto a qué 
hacer frente a la nueva situación planteada con la forzosa salida de las filas del Partido Comunista: 
 

Ahí se produce algo [habla del encuentro casual de Oscar del Barco con Ciro Bustos, quien reclutaba gente 
para esa experiencia guerrillera]  que muestra hasta qué punto en muchas cosas nosotros éramos más una 
hoja arrastrada por la tormenta que un centro ideológico formulador de política. Muestra la debilidad 
intrínseca de ese grupo que había nacido para una función que no podía cumplir. Es el deslumbramiento, no 
tanto frente a la consistencia de la empresa, como a la heroicidad de una empresa hecha por un conjunto de 
hombres dispuestos a dar su vida por cambiar una situación y por contribuir a precipitar un cambio 
revolucionario que nosotros pensábamos que estaba inscripto en la lógica del mundo y del país. [...] Creo 
que en la historia de Pasado y Presente ese fue un momento de apartamiento de cierta idea de constitución 
de un grupo político cultural, que luego vuelve a reconstituirse en los números posteriores, en el número 9 
de la revista.  
Vale decir que si podemos encontrar una cierta idea constitutiva del grupo en el momento del encuentro con 
la guerrilla, es un momento de apartamiento d e esta idea central. El momento del apartamiento de la 
experiencia que dio motivo al surgimiento de la revista que era ese proceso social, político que estaba 
madurando en Córdoba. Me parece que lo de la guerrilla es un apartamiento. 
El editorial del número cuatro [Aricó se está refiriendo a "Examen de conciencia", publicado con su firma en 
Pasado y Presente, I, Número 4, Enero-Marzo de 1964] está absolutamente dictado por la necesidad de 
fundar, mediante un reconocimiento teórico-político, la posibilidad de existencia de un movimiento 
guerrillero no autosuficiente sino en esa vieja idea guevarista del pequeño motor que dinamiza. Eso nos 
lleva a exagerar   ciertas cosas. Por ejemplo, el grado de integración del movimiento obrero, exagerando el 
concepto de aristocracia obrera, frente a un movimiento obrero integrado la necesidad de romper, mediante 
la  movilización de las zonas marginales...Pero entonces ese editorial es casi como un editorial escrito por 
encargo.28   
 

En este momento de la revista está  fuertemente privilegiado el voluntarismo político, signo 
de toda la época, y una deriva respecto del centro de modernidad y acción obrera en la gran 
empresa que presidió la constitución del grupo y el lanzamiento de la publicación, y fue  el marco 
general inicial de las críticas al partido comunista -la incomprensión de las nuevas realidades del 
país-, hacia un tercermundismo en consonancia con el guevarismo y la acción guerrillera. Esto se 
hace presente también con la publicación del largo ensayo de Regis Debray acerca de la 
estrategia del "castrismo" en América Latina.29 La incomodidad de Aricó con este escenario es 
evidente, tanto con su autocrítica implícita al señalar su distancia del texto "casi[...] por encargo" 
de Examen  de conciencia, como en su explícita aseveración en el balance efectuado muchos 
años después: 

 
Destruida la guerrilla y hecha la experiencia crítica de la guerrilla algunos siguieron luego en los  coletazos 
de un movimiento, de un movimiento castrista que va a tener  cierto nexo y  que después va a persistir en la 
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guerrilla de Bolivia. Vale decir, algunos siguieron permaneciendo, pero yo me desdije de todas esas 
experiencias. Estaba fuera de esa experiencia.30  

  
En el último número de la revista, aparecido en 1965, se retoma  "la inspiración más 

originaria" como dice Altamirano, o sea la discusión de la condición obrera, las luchas obreras en 
la fábrica, el antagonismo entre capital y trabajo, se reconsidera la modernidad argentina como el 
dato a subrayar y Córdoba en la centralidad de este fenómeno. Comienza a dibujarse en realidad, 
a partir de las luchas de Fiat de 1965, el proceso que va a desembocar unos años más tarde en el 
cordobazo. Y, como afirma Aricó, de regreso de la experiencia de la guerrilla foquista, 
"retomábamos la necesidad de que hubiera un campo intelectual plegado, próximo a ese 
movimiento y acompañando ese movimiento".31  
 Desde el editorial del primer número se planteó la importancia política decisiva que tenía 
para la construcción de una nueva hegemonía del proletariado las relaciones del marxismo con la 
cultura moderna.  
 

Nosotros defendíamos en la revista una posición absolutamente contraria a la sostenida por el PCA. La 
relación entre marxismo y cultura moderna no era para nosotros algo ya definido y establecido, inmutable; el 
marxismo no constituía un cuerpo de verdades desde el cual se debía analizar y metabolizar la cultura 
moderna; entre marxismo y cultura moderna debía existir un sistema de vasos comunicantes.32 

 
Este planteamiento de Aricó permite practicar una lectura de Pasado y Presente más allá 

de la clave politicista estrecha. Si la revista puede situarse también como resultado del complejo 
movimiento cultural de la Córdoba de los sesenta, en la antinomia de larga duración entre 
tradición y modernidad que anima a todo el proceso de la ciudad mediterránea, podemos postular 
una circularidad de retroalimentación entre las rupturas de la tradición ejercidas en el nivel de la 
sociedad, en el de la cultura y en el de la política, sin recortar un espacio privilegiado en el que la 
operación innovadora pudiera plantear una hegemonía inductora sobre el resto de las prácticas. 
Esta interpretación ha sido sugerida con fuerza por Oscar del Barco, quien asigna tanta 
significación a la renovación del marxismo y de la práctica política de la izquierda, como a la 
incorporación y circulación en el campo cultural de la obra, entre otros, de Georges Bataille, 
Antonin Artaud, Sade, Mallarmé, Roland Barthes, Derrida, también resultado de la actividad 
intelectual de integrantes del círculo de Pasado y Presente.33 
 Aricó señaló reiteradamente  la inexistencia de una historia de Pasado y Presente, las 
dificultades para hacerla y la importancia que, a la vez, tendría para la reconstrucción de una 
época singular de la historia del país. 
 

Es difícil -planteaba en 1983- desde el presente, reconstruir toda esa historia o darle su verdadera 
significación, pero en todos estos años, me parece, por lo que he visto y oído, por lo que he conversado 
con gente a la que no había conocido antes, que la presencia de la revista, el clima de ideas que animó, el 
tipo de discusiones que suscitó, fueron muy importantes para una historia que aún  no estamos en 
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condiciones de  reconstruir, pero en cuyo interior Pasado y Presente desempeñó una función más 
relevante que la que nosotros mismos tendimos a asignarle. Supongo que la reconstrucción de esa 
historia, con todas sus implicancias positivas y negativas, puede ayudarnos a explicar momentos que 
aún nos resultan difíciles de abordar: los años sesenta y el cordobazo, la década de los setenta y el 
vertiginoso viraje de la sociedad argentina a una espiral de violencia total. En México, durante el exilio, 
descubrimos hasta qué punto Pasado y Presente estuvo en el centro de un debate teórico y político que 
coaguló en el más significativo movimiento social y de transformación de las últimas décadas. De sus 
aciertos y de sus profundos errores somos corresponsables: su historia es la nuestra.34 

 
 Y sin embargo, intenta una síntesis: 
 

Deslumbrados por la experiencia de la revolución cubana (por la que la dirección comunista no podía 
ocultar su animadversión), críticos de la respuesta que daba el mundo comunista al problema del 
estalinismo, convencidos de la necesidad de repensar la forma teórica del marxismo a partir de las 
indicaciones de Gramsci, llegamos a la conclusión de que debíamos emprender la aventura de una 
revista redactada por comunistas y no comunistas, colocada fuera de la disciplina orgánica partidaria, 
que pudiera actuar sobre el partido como un centro de fermentos ideales, de debate y crítica, 
posibilitando a las fuerzas renovadoras que creíamos existentes en su interior la tarea de llevar adelante 
una reconstrucción teórica y política en condiciones más favorables. Eludiendo el rigor de las estrictas 
normas partidarias, ofreceríamos al debate ideológico un terreno hasta ahora no utilizado y una 
demostración clara del rigor y la inteligencia con que los comunistas se planteaban las demandas de 
aggiornamiento. 
Así estuvieron planteadas las cosas. Si se recorre la lista de los miembros de la dirección de la revista se 
observará el carácter no estrictamente partidario del núcleo constituyente. Una parte era comunista, otra 
no, y la función de esta última era la de impedir las presiones inevitables que vendrían de la dirección del 
PCA. Debe recordarse, además, que algunos de los intelectuales comunistas que allí figuraban habían 
ocupado u ocupaban  lugares de significación en la organización regional cordobesa o, dicho de otro 
modo, eran figuras políticas más que intelectuales. El primer editorial, que lleva mi firma, provocó un 
malestar tal que acabó finalmente con nuestra expulsión del partido. Allí se planteaban varios problemas 
o focos de atención en torno a los cuales pretendíamos organizar la discusión. Primero, que la posición 
que tenían los comunistas respecto del peronismo no era correcta porque soslayaba los nuevos y 
necesarios elementos que había introducido la concepción política peronista. Se tendía a verla como un 
fenómeno de primitivismo de las masas que debía, y podía, ser erradicado con la implementación de una 
política "culta"  frente a esas mismas masas. Era una visión iluminista y no percibía que el peronismo 
expresaba un momento histórico de formación de las masas obreras del país, y que por lo tanto resultaba 
un fenómeno absolutamente necesario antes que una perversión satánica. Tampoco podían comprender 
que su actitud errónea frente al peronismo  les impedía reconocer, al mismo tiempo, que una política de 
conquista de esas masas necesitaba ineludiblemente de un reexamen de toda la situación nacional y, por 
sobre todo, de la búsqueda de un nuevo tipo de vinculación entre mundo intelectual y mundo proletario 
y popular. Y esta nueva y urgente vinculación, en el caso del marxismo, debía llevarlo a repensar su 
forma teórica tradicional y su relación con la cultura moderna. Insisto en este tema porque es el principal 
que hoy [1983, H. C.] está en discusión en el marxismo: ¿qué relaciones pueden existir entre el marxismo, 
que es una teoría y una doctrina, un pensamiento que se constituye en un momento preciso de la 
historia del mundo para dar respuesta a ciertos problemas de la realidad, y un mundo moderno en el que 
se da una explosión del campo científico que plantea una multiplicidad de nuevos problemas  que por 
supuesto no fueron vistos -ni podían serlo- ni por el marxismo ni por la ciencia del momento de su 
constitución? Nosotros defendíamos en la revista una posición absolutamente contraria de la sostenida 
por el PCA. La relación entre marxismo y cultura moderna no era para nosotros algo ya definido y 
establecido, inmutable; el marxismo no constituía un cuerpo de verdades desde el cual se debía analizar 
y metabolizar la cultura moderna; entre marxismo y cultura moderna debía existir un sistema de vasos 
comunicantes. A fin de que esta relación dialéctica instalada en la realidad no se cerrara, debía existir en 
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nuestra opinión un pluralismo ideológico en el interior mismo de las organizaciones que se decían 
marxistas; sólo de ese modo el marxismo podía medirse permanentemente con la realidad. [...]. 
En la posición de Pasado y Presente es posible que no pudiera encontrarse mucho más que eso. Más 
que un cuerpo de propuestas sobre el país y su historia, más que una estrategia u orientaciones de 
acción política o ideológica, más que un proyecto elaborado de recomposición cultural -sobre los cuales 
existieron simplemente intuiciones-, más que todo esto había un clima de heterodoxia, una conciencia 
pluralista alimentada de la certeza de que una cultura de izquierda sólo puede realizarse a través del 
debate, de la discusión y de la libre circulación de las ideas. [...]  
En definitiva, y simplificando, yo diría que el de Pasado y Presente fue, en esencia, un grupo socialista, 
pluralista y democrático.35 

 
En el mismo registro, dos años después, en Buenos Aires, ante la pregunta ¿Qué balance 

harías del trabajo de veinte años del grupo Pasado y Presente?: 
 

Resulta difícil responder de modo satisfactorio a tu pregunta. [...]   ¿Cómo efectuar un balance que no 
acabe siendo una justificación?, ¿cómo reconstruir de manera aceptablemente fiel la historia de un grupo 
que nunca fue tal, que en realidad existió salvo en gran medida para los otros? A la distancia, semejamos 
hojas arrastradas por esa demoníaca voluntad de destrucción que contribuimos a generar y que nos 
enfrentó, no a nosotros, no a tal o cual sector del país, al espectro de la disolución y a la realidad del 
terror, a la humillación y la muerte. Pero ¿cómo pensar con criterios de razón el laberinto de rupturas, 
dis continuidades, de saltos bruscos, que caracterizaron a la sociedad argentina y a sus instituciones en 
las últimas décadas? ¿Hasta dónde admite ser objeto de un juicio histórico lo que no es "un caso de 
concepto": ni dinámica, ni movimiento, ni evolución, sólo latencia espasmódica? Son tantos los hechos, 
fueron tantos los cambios en una realidad que parecía casi inerte, que pensar o dar un juicio genérico 
como el que reclamas con tu pregunta parece imposible.  
Una reflexión que aspire a ser algo más que una opinión circunstancial precisa de un cierto 
distanciamiento crítico, de un extrañamiento que posibilite un juicio comprensivo y equilibrado sobre las 
acciones de los otros y sobre las nuestras. Pienso que estamos aún demasiado lacerados para esto y que 
una "autocrítica" nacional tardará en abrirse paso. Ni los años transcurridos fueron normales, tranquilos, 
pacíficos, ni el grupo Pasado y Presente fue lo suficientemente orgánico para que admita "una" historia. 
[...] 
[...] yo diría que, en cierto modo, los que iniciamos la empresa de la revista en marzo de 1963 hoy nos 
seguimos reconociendo en ese vieja experiencia, seguimos sintiéndonos muy próximos a ella. Es posible 
que alguien diga que el plural no corresponde, que la reflexión es más personal que grupal, pero el hecho 
de que casi todos los que en los sesenta formamos ese grupo sigamos juntos, estemos vinculados entre 
sí por lazos no sólo de amistad, muestra que la impronta de Pasado y Presente ha dejado en nosotros 
una marca indeleble, y que la revista fue algo más que su mera existencia. A partir del reconocimiento de 
esa circunstancia, con todas las salvedades que correspondan, podemos hablar de continuidad, o dicho 
de otro modo, de la presencia de algo así como una tradición en la cual nos seguimos reconociendo. Y 
aquí es donde tu pregunta encuentra su razón de ser.36 

 
En la entrevista recapituladora que inició poco antes de su muerte con Carlos Altamirano 

como su interlocutor y filmada por Rafael Filipelli,  finalmente trunca, en agosto de 1991, Aricó 
efectuó una suerte de reseña abierta que resulta aclaratoria de muchos de los elementos de la 
dinámica interna de la construcción de la revista, que resultarán fundamentales en el momento en 
que esa historia, todavía suspendida, encuentre su concreción. 

La revista fue prolongada  en la serie de volúmenes teórico-políticos de los Cuadernos de 
Pasado y Presente, que llegó casi a los cien títulos,  publicados en Córdoba hasta 1971,  luego 
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en Buenos Aires hasta 1976 y  finalmente en México hasta su conclusión  en 1983, asociada 
también a la Biblioteca del Pensamiento Socialista. El sentido general de esta enorme 
realización cultural es resumido así: 
 

Cuando en su primera época (1963-1965) la revista no logró resolver de manera fructuosa el problema del 
anclaje político, y las debilidades del grupo impidieron continuar con su tarea de recomposición de la 
cultura de izquierda, se abre la alternativa de los Cuadernos. Fueron, en parte, una propuesta sustitutiva. 
Partíamos de la convicción de que no se podía recomponer una cultura de izquierda como si se estuviera 
trabajando con un rompecabezas. Era preciso encontrar un lenguaje posible, en cierto modo aceptado 
por todos, y que pudiera desplegar su labor crítica en el texto mismo en que se proponía un tema. En ese 
momento se planteó la cuestión de si debíamos dirigirnos a lectores que provenían del PCA, o castristas 
o socialistas en general. Algo era evidente: la recomposición de esa cultura suponía un trabajo en el 
marxismo, un esfuerzo por desentrañar la multiplicidad de significaciones de ese artefacto teórico. Los 
Cuadernos representaron un intento de implementar una perspectiva crítica del marxismo que admitiera la 
dimensión pluralista y que reconociera la naturaleza múltiple del propio objeto. Lo que Cuadernos trató 
de afirmar no meramente como declaración de principios, sino como manera de construir cada uno de sus 
números, era la idea de que no existía "el" marxismo, que desde su inicio existieron "los" marxismos, que 
distintas perspectivas teóricas y políticas habían cohabitado en las instituciones internacionales en las 
que se expresaron, que discutieron arduamente una diversidad de problemas y en esa compleja batalla 
hubo triunfadores y perdedores circunstanciales; en fin, que toda la historia del socialismo en cuyo 
interior el debate marxista adquirió significación, había sido y seguía siendo un proceso infinitamente 
más complejo que las simplificaciones bizarras de una historiografía al servicio de la política. 
La propuesta de los Cuadernos, vista hoy a la luz de los casi cien números publicados,  resulta bastante 
coherente. Puso en escena las polémicas que comprometieron a los marxistas en distintas épocas y 
lugares de la historia del movimiento obrero y socialista en el mundo: la experiencia de la Segunda 
Internacional y de la Tercera, el problema de la organización política, la teoría de la acción de masas, el 
problema nacional y colonial, la teoría del valor, etc. Este conjunto de asuntos, que dentro de cierta 
tematización  vinculada a la experiencia de la Tercera Internacional en su fase estalinista fue estructurado 
como un cuerpo cerrado y homogéneo de doctrina: el marxismo-leninismo, a lo largo de los Cuadernos 
fue sometido a un trabajo de desagregación que resultaba de la distinción de situaciones, figuras y 
teorías diferenciadas. Ya no emergían solamente aquellos nombres que habían pertenecido a los 
salvados por la tradición, sino también los vencidos, los que desaparecieron, los olvidados, los 
denostados (los Bernstein, Kautsky, Pannekoek, Bauer, Grossmann, Korsch, Chayanov, Ber Borojov, 
Gramsci, etc.). Con otras palabras, aparecía un mundo de figuras que expresaron la heterodoxia de la 
Tercera Internacional. Fue una especie de panóptico en el que la historia del movimiento socialista 
dejaba de ser la del enfrentamiento entre la verdad y el error, entre el bien y el mal, entre una 
Internacional buena y otra mala; aparecían historias discontinuas  y fragmentarias, momentos de 
iluminación y otros de ceguera, problemas que el debate no clausuraba, etcétera. Frente a estas 
cuestiones Cuadernos no intervenía más allá del propósito confesado de hacer conocer lo olvidado, de 
dar voces a los silenciados. El catálogo de los distintos volúmenes restituía una historia donde no existía 
una filiación única sino una multiplicidad de filiaciones, de tradiciones. Pensar las realidades nacionales 
requería necesariamente de un vasto trabajo de recomposición de esas tradiciones teóricas, doctrinarias 
y políticas, de todas aquellas fuerzas que se denominaban marxistas. El hecho de que en toda esa 
complicada historia se pudieran reconocer o construir tipos ideales, modelos de configuración, no 
significaba que se pudiera ir mucho más allá del    ámbito metodológico en el  que tales modelos podían 
ser útiles. En la realidad, no existían modelos, sólo se daban creaciones inéditas en las que las 
experiencias nacionales eran decisivas. Ese fue el sentido de los Cuadernos.37 
 

Expulsado del Partido Comunista como respuesta a la aparición de la revista, Aricó se 
convirtió en uno de los actores más influyentes -desde el punto de vista  de la fundamentación de 
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las elaboraciones teóricas e ideológicas del que podríamos llamar “marxismo crítico”- del proceso 
de radicalización de la lucha política argentina entre 1969 y 1976.   

La aparición de un segundo período de la revista Pasado y Presente, editada ya en 
Buenos Aires, entre 1971 y 1973, está caracterizada por fuertes discusiones, por marcadas 
discrepancias respecto a visiones de la realidad política en marcha, encuadradas por una muy 
apreciable radicalización de las luchas obreras y populares, y por el surgimiento del fenómeno de 
la guerrilla.  En palabras de Aricó, estaban en juego dos matrices distintas para el diseño de una 
política: "una especie de nacionalismo radical", expresado especialmente por Portantiero, y otra 
que "quería hacer el discurso no desde las masas populares, sino desde la condición obrera", y en 
opinión de Altamirano, compartida por nuestro autor, están jugando en las dos etapas de Pasado 
y Presente. Pero, es en la radicalización de un amplio sector del peronismo, en particular de la 
juventud, es en realidad donde se plantea el verdadero campo de acción política y se dibujan las 
opciones a tomar. 
 

Vale decir, la idea de la fusión entre una izquierda intelectual socialista vinculada al movimiento social y una 
izquierda peronista con una clara definición socialista estaba colocada en el tapete como tema de discusión 
y como tema de realización política práctica. [...] Este fenómeno nos impresiona mucho y nos aproxima a ese 
movimiento [Montoneros, específicamente], como se aproximó toda la izquierda intelectual. Esos años [los 
tempranos setenta] podríamos caracterizarlos como el desplazamiento de la izquierda intelectual y de partes 
de las capas medias hacia el encuentro con el peronismo, fundamentalmente de masas. [...] Nosotros somos 
parte de ese proceso. Excepto los núcleos más irreductibles de la izquierda, fundamentalmente el PCR 
[Partido Comunista Revolucionario] ese es un fenómeno general. Nosotros formamos parte de ese 
fenómeno.38 

 
 

Exilio en México 
Sobrevenida la derrota del movimiento obrero y popular en el bienio 1974-1976, y la instauración 
de la dictadura en Argentina en marzo de ese último año, Aricó marchó al exilio en México, país 
que acogió a la mayoría de los miembros del grupo que se había nucleado en torno a Pasado y 
Presente, y en el que se desarrolló una activa organización política y de solidaridad. Con una 
labor importante en la editorial Siglo XXI, a la que sumó frecuentes ocupaciones en instituciones 
universitarias animando cursos y seminarios, prosiguió su trabajo en torno a la indagación de la 
teoría  del cambio social y de sus articulaciones con la práctica política, ampliada ahora por 
investigaciones relacionadas con la configuración y el desarrollo de un pensamiento socialista 
original en América Latina, particularmente en torno a la figura de José Carlos Mariátegui, que 
continuaban preocupaciones ya esbozadas en Córdoba y Buenos Aires.  La otra vertiente de sus 
reflexiones, la elaboración de una crítica definitiva de la  prolongada tradición autoritaria del 
socialismo -en particular del leninismo, aspecto en el que se registró una decisiva contribución de 
Oscar del Barco-39 y a una revalorización del valor estratégico de la democracia para el 
cumplimiento de los objetivos y para la dinámica misma del movimiento de transformación social, 
ha tenido una ingente importancia en tanto fue un aporte sustantivo al gran proceso de renovación 
en esa dirección que  a partir de 1978 fue el movimiento principal de la intelectualidad 
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latinoamericana vinculada al socialismo. Esto fue el inicio del proceso de regeneración 
democrática que sigue siendo, con vaivenes, altibajos y problemas crecientes,  el núcleo del 
proceso político de la región desde la década de los ´80.  
 Juan Carlos Portantiero compartió muy cercanamente los años de exilio con Aricó. 
Sintetiza así el significado de este período: 
 

En 1976, cuando recrudece  el tiempo del terror en Argentina, José Aricó viaja, como tantos otros, a 
México, camino de un exilio que durará seis años. [...] El espacio cultural mexicano de la segunda mitad de 
los setenta, tan estimulante para el debate de ideas, fue hogar para un exilio compartido con intelectuales 
llegados desde distintas tierras del continente, asoladas por las dictaduras. En ese ámbito, Aricó prosiguió 
con su labor editorial, acompañando al legendario don Arnaldo Orfila Reynal en aquella empresa 
emblemática para la polémica de izquierda como fue en esos años la Editorial Siglo XXI, donde pudo 
mantener la continuidad de los "Cuadernos" de Pasado y Presente y de la Biblioteca del Pensamiento 
Socialista, a la que le agregó títulos fundamentales.  
En la vida y en la obra de Aricó, México significó además un punto de viraje, un corte importantísimo en la 
definición de su trayectoria intelectual. Así como maduró su propia visión del socialismo, se perfiló 
también su vocación de historiador de las ideas, y, sin perder sus obsesiones generosas de organizador y 
defensor de la cultura, pudo dar cauce, en el acicateador ambiente mexicano, a una tarea de investigador 
para la cual, fuera de las aulas convencionales de la universidad, se había preparado desde hacía mucho 
tiempo.40 

  
La valorización por parte de Aricó de  los planteamientos de Bernstein en el gran debate 

de la socialdemocracia alemana de la década de los ´90 del siglo XIX, y también de la figura de 
Juan B. Justo en el socialismo latinoamericano, pertenece esencialmente y a pesar de algunas 
elaboraciones previas en Buenos Aires, a este momento de revisión de concepciones y a este 
virar de su pensamiento. Una hipótesis  que manejamos  en nuestra apreciación es que la lectura 
efectuada de la polémica en torno al revisionismo bernsteiniano y al "derrumbe" del capitalismo es  
importante para comprender la perspectiva política y el trabajo teórico de José Aricó. Podríamos, 
entonces,  caracterizar a Aricó -al menos el Aricó "maduro" de los años ochenta-, como un 
pensador que asume algunas de las premisas "revisionistas" más importantes en el desarrollo de la 
a la postre sería crisis terminal de todo un período histórico del marxismo. Es más, es esta 
asunción la estrategia elegida para poder sortear esa crisis, para poder  encontrar un nuevo 
sentido al propio marxismo.  

El segundo momento de esta hipótesis de lectura radica en la ubicación temporal de esta 
evolución. El caso testigo para este pasaje es el de la evaluación de la obra y el pensamiento de 
Juan B. Justo. En el artículo acerca del desarrollo del marxismo latinoamericano en el diccionario 
de Bobbio,41 Aricó no coloca a Justo entre las construcciones originales del pensamiento 
socialista latinoamericano: la originalidad comenzaba en Mariátegui.  Hay todo un párrafo 
dedicado a la esterilidad del socialismo latinoamericano en la época de la socialdemocracia de la 
II Internacional en el mencionado artículo. Esto contrasta en cierta medida con La hipótesis de 
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Justo, al menos en sus versión  final y la evaluación más tardía de  los ochenta. Lo ocurrido es la 
inauguración del camino hacia la democracia como horizonte estratégico de la izquierda, camino 
del que Aricó fue uno de los tempranos diseñadores. La idea es que la asimilación de Bernstein, 
junto a la consideración de otros pensadores socialdemócratas y austromarxistas, tiene una cabal 
importancia en este momento del pensamiento de Aricó, reemplazando la preeminencia que 
alcanzaron en los  sesenta y durante los tempranos setenta las ideas de los marxistas "críticos" de 
las décadas de 1920 y 1930, en particular el "joven" Lukács y Karl Korsch, además de Rosa 
Luxemburg. 

También debemos señalar la concepción general que construyó acerca de la historia del 
marxismo, también ella pensada como instrumento de elaboración política, y en su misma 
construcción como cuestionadora de una visión metafísica y dogmática. A la vez, con una 
densidad metodológica respecto de la "historia intelectual" y sus relaciones con los otros niveles 
de la acción de los hombres, que va más allá de la consideración específica del marxismo. Es toda 
una definición de un programa de trabajo en neta clave gramsciana.   

 
 

Así como la historia de la iglesia no es idéntica a la historia del cristianismo ni la contiene in toto, la historia 
del marxismo desborda las vicisitudes de la vulgata y de sus "desviaciones". Además de una historia 
esotérica como institución y como dogma, como hecho de ideas y de figuras intelectuales, es innegable que 
hay otra historia suya discontinua y descentrada, plena de morfologías ocultas, de sendas perdidas y 
temporalidades diversas; una historia esotérica y pluralista en la que se exp resa la multiplicidad de 
tentativas, de proyectos y de resultados de la lucha de las clases subalternas. Negada como reconstrucción 
ideal, cronológica y rectilínea de una ortodoxia -que no deja de ser tal por el hecho de instituirse a partir de 
ciertas corrientes o centros teóricos o políticos de coagulación- la historia del marxismo reclama ser 
construida en su extrema diversidad nacional. Deja por tanto de ser una historia única, aunque con 
admitidas fracturas, para transformarse en una historia de la "pluralidad' de los marxismos. Y sólo de esta 
manera podrá ser posible reconstruir cómo y en qué medida el trabajo teórico de Marx y de los que siguieron 
tales o cuales de sus ideas o en él se inspiraron, pudo haber influido -para utilizar una expresión que 
reconozco ambigua e imprecisa- en un determinado país y en un preciso momento histórico; hasta dónde fue 
recuperado por las fuerzas y movimientos sociales en sus luchas y en la configuración de sus ideologías, 
programas y culturas; qué papel desempeñó en la constitución del socialismo como una corriente ideal y 
política.[...]  La historia del marxismo “cabal” y no “sacra” debe ser hecha con la historia   del movimiento   
obrero, el socialismo y las luchas sociales inspiradas por él.42  
 

    
 
En ese artículo en el que despliega una visión general del desarrollo del marxismo en 

América Latina, aparece planteado el problema  del  “menosprecio” o “soslayamiento” de Marx 
respecto de nuestro subcontinente, y las grandes consecuencias que esto produjo en el desarrollo 
del marxismo en la región. Ingresa así el meollo de la problemática de su libro Marx y América 
Latina, en el que se estudia básicamente el famoso artículo de Marx acerca de Bolívar, aunque 
las soluciones serán marcadamente distintas. Aricó piensa que Marx, forzado por el fuerte perfil 
antihegeliano de su consideración acerca del estado moderno, se sintió obligado a negar 
teóricamente  todo admisible papel autónomo del estado político, toda capacidad de fundación o 
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producción de la sociedad civil, y toda posibilidad de influencia en la constitución de la nación. La 
idea es la de un continente atrasado, cuya única posibilidad de acceder a la modernidad era la 
acelerada aproximación e identificación con Europa.  A pesar de las modificaciones del 
pensamiento de Marx en la década de 1870, sobre América Latina no hubo ulteriores 
elaboraciones, y quedó sujeta al fuerte paradigma de la tradición marxista. De allí, el 
eurocentrismo predominante en la inicial inserción del marxismo en América Latina 

El marxismo, inicialmente, fue planteado en el naciente movimiento obrero como la 
determinación de fronteras precisas respecto de la democracia burguesa y el anarquismo en tanto 
se fundaba en la conformación de un partido político autónomo que sostuviese el punto de vista y 
los intereses de la clase obrera. Tres puntos eran fundamentales en esta constitución: 
1. Autonomía ideológica, política y organizativa del movimiento obrero y perfil autónomo del 
partido socialista. 
2. Necesidad de participación activa en la lucha cotidiana de los trabajadores por la ampliación 
de la democracia y defensa de sus reivindicaciones de clase. 
3. La crisis revolucionaria del sistema capitalista es el resultado de una necesidad histórica 
inmanente del propio capitalismo. 

A los núcleos dirigentes del socialismo latinoamericano les faltó la capacidad de adaptar 
estas premisas a las condiciones nacionales específicas. Concibieron al movimiento obrero como 
una prolongación del movimiento radical-democrático y como el encargado de resolver las tareas 
históricas que la burguesía no había querido o podido llevar a cabo, o sea básicamente construir 
el genuino capitalismo latinoamericano. Una afirmación aparece como singularmente rotunda: el 
marxismo en América Latina “fue, salvo muy escasas excepciones, una réplica empobrecida de 
esa ideología del desarrollo y de la modernización canonizada como marxista por la II 
Internacional y su organización hegemónica, la socialdemocracia alemana”, lo que implica además 
un juicio severo para la política y la teoría de ambas organizaciones europeas.43 Aricó, en esta 
consideración,  sigue pisando terreno no "revisionista". Entre esas escasas  excepciones,  Aricó 
cuenta a Juan B. Justo, a través de cuya acción intelectual y política se creó un movimiento social 
de definido carácter socialista y un cuerpo de ideas para alcanzar el objetivo de una sociedad 
democrática y socialista en las condiciones de la Argentina: “El marxismo deja de ser así una 
mitología de redención social para convertirse en un instrumento a partir de cuya reinterpretación 
pueda  ser pensada y transformada una realidad inédita”.44 Aparece dibujada lo que nuestro autor 
llama la hipótesis estratégica de Justo: 

 
La unidad entre desarrollo económico y proceso de democratización era para él [Juan B. Justo] un objetivo 
alcanzable mediante el desplazamiento del antagonismo del sector moderno hacia aquel campo de 
conflictualidad instalado en la vieja sociedad, para lo cual el socialismo debía tensionar al máximo su 
proyecto de democratización de la vida política y de las instituciones o, para decirlo de otro modo, de 
integración de las masas populares en el Estado. Así la lucha por la democratización radical de la sociedad 
aparece como el núcleo estratégico esencial, el polo central de agregación de un nuevo bloque social del 
que la clase obrera es su fuerza decisiva. La modernización del conflicto implicaba, por tanto, una 
reconstitución de la clase política, de la que el partido socialista era de hecho el motor impulsor.45  
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Pero ¿cuál era el límite de esta concepción? La exageración de la modernización del 

conflicto social  impidió que el socialismo argentino comprendiera a fuerzas tales como el 
radicalismo y el anarquismo, vinculadas en la perspectiva de Justo con el atraso, no advertir 
cómo expresaban niveles del malestar social, y por ende eran combatidos para que el progreso se 
abriera paso. En el fondo, la apelación a la transparencia entre la esfera económica y la esfera 
política implicó un sociologismo que llevó al socialismo a estrellarse con la opacidad del mundo de 
la política efectiva.   

Solamente a partir de los años veinte, con el surgimiento y consolidación del comunismo, 
aparece con fuerza el marxismo en América Latina. El leninismo modificó radicalmente la 
perspectiva del socialismo, introduciendo además la distinción revolucionario/reformista. Adquirió 
una nueva importancia la emergencia de la cuestión colonial, ignorada o subestimada por la II 
Internacional, que alcanzó directa relevancia política por la función anticapitalista y antiimperialista 
de los movimientos de liberación nacional subrayada por Lenin en el II y III Congreso de la 
Internacional Comunista, destacando además el carácter activo y autónomo de estos 
movimientos. La contradicción se planteaba entre el apoyo a los movimientos de liberación 
nacional, y la construcción de un partido comunista esencialmente obrero. Por otro lado, cuando 
la Internacional Comunista pasó a ser abiertamente una agencia de la voluntad política soviética 
quedó clausurada la naciente perspectiva abierta por Lenin en cuanto al reconocimiento de la 
realidad diferenciada de cada país y una voluntad de análisis autónoma. Desde el estalinismo sólo 
es posible una recomposición crítica del marxismo fuera del marco de la Komintern. Esta tarea la 
llevan adelante los chinos con Mao a la cabeza después de 1935, los reducidos grupos de 
exiliados alemanes y austríacos y en América Latina la fundamental obra de José Carlos 
Mariátegui (1894-1930). 

La acción central del revolucionario peruano se vertebra en torno a la revista Amauta. Se 
estaba operando por primera vez, en esta experiencia peruana, la producción de un marxismo 
enteramente latinoamericano.  Es el proceso de pasaje de Juan B. Justo -un marxismo achatado 
en su teoría a la mera explicación de la explotación del trabajo humano y del papel de la lucha de 
clases-  al debate de las condiciones del desarrollo de América Latina, la posibilidad de que estos 
países se convirtieran en verdaderas naciones y las relaciones entre democracia radical  y 
revolución socialista. 

El leninismo coloca en el orden del día la revolución en los países atrasados, dependientes 
y coloniales, en tanto habla de la maduración histórico-mundial del capitalismo, y no sólo de su 
maduración en los países centrales. Pero la Internacional Comunista centraba sus preocupaciones 
en Europa, por lo cual en los hechos se recaía en el eurocentrismo de la II Internacional. Paradoja 
de las virtudes políticas productivas del atraso, vislumbradas por Marx en su análisis de la 
comuna rural rusa. El Perú podría ser la Rusia de América Latina, desde donde se cuestiona el 
eurocentrismo del marxismo “científico”, relacionándose estrechamente  cuestión nacional y 
mundo de las clases subalternas. Este es el umbral básico del cual emerge José Carlos Mariátegui 
y el grupo de Amauta. 
 

La matriz del pensamiento de aquellos intelectuales que encontraron en la revista Amauta y en la 
personalidad de José Carlos Mariátegui un núcleo privilegiado de agregación, se nutre de la diversidad de 
filones liberados en la cultura europea por la crisis del positivismo. Las corrientes vitalistas, 



antiintelectualistas, antipositivistas, anticientistas y antieconomicistas, en relación con las cuales se 
estructura la recuperación mariateguiana del marxismo, habían sido denunciadas por el marxismo oficial 
como expresiones de la decadencia burguesa. A su vez, la política cultural de fusión de las vanguardias 
estéticas con las vanguardias políticas propugnada por Amauta, ya había conocido en Europa una decisiva 
fractura.46  
Tal grupo comprendió como ningún otro en América Latina que para dar respuesta a las demandas de una 
realidad irreductible a la visión marxista tradicionales debía necesariamente cuestionar los supuestos sobre 
los que éste se fundaba.47 

 
Aricó  plantea el umbral de la "cuestión nacional" tal como surgió en Perú después de la 

derrota frente a Chile, y de allí la acción original de Mariátegui. La recuperación de las corrientes 
vitalistas, antipositivistas, anticientistas y antieconomicistas, denunciadas ya por los comunistas de 
la década del veinte como expresiones decadentistas burguesas, junto con la fusión de 
vanguardias políticas con vanguardias estéticas, que también había sufrido un proceso de fractura 
en Europa, señalan de qué modo la experiencia de Mariátegui y Amauta se colocaba en las 
antípodas de la concepción política y cultural de la III  Internacional. 

 
De esta  confluencia de historias de vida y de tradiciones culturales tan diversas emerge un bloque 
intelectual y político unificado  en torno a  dos ideas-fuerza, sobre las cuales se basó la posibilidad de 
constitución de un marxismo latinoamericano: 1] una aguda conciencia del carácter original, específico y 
unitario de la realidad latinoamericana; 2] la aceptación del marxismo, pero de este marxismo heterodoxo, 
como el universo teórico común, según el cual las sociedades latinoamericanas, como cualquier otra 
realidad, podían ser descritas y analizadas determinando sus posibilidades de transformación.48 
 

 Esto significaba el cuestionamiento del paradigma eurocéntrico; en las discusiones del  VI  
Congreso de la  Internacional Comunista en 1928 se empezó a considerar la originalidad de la 
región, pero quienes más sacaron consecuencias de todo esto fueron Mariátegui y Haya de la 
Torre, en dirección a las elaboraciones de Marx en torno a la comuna rural rusa y la posibilidad 
de diseñar caminos de pasaje al socialismo distintos de los prefigurados por los análisis respecto 
del modelo "clásico" fundado en el necesario desarrollo del capitalismo como base de la 
proyección socialista. 

La discusión se centró en el proyecto político. Haya de la Torre desconfiaba de la 
capacidad de los campesinos y obreros  de construirse autónomamente como sujetos políticos. 
Mariátegui, en cambio, pensaba en un laborioso proceso de construcción de una voluntad 
nacional popular. Tanto uno como otro sostuvieron que el sujeto histórico de transformación 
revolucionaria del Perú debía ser un bloque de fuerzas populares. Pero Haya termina articulando 
desde el estado los sujetos históricos a nivel de entidades corporativas, mientras que en 
Mariátegui existía una pronunciada veta antiestatalista  que lo llevó inclusive a rechazar también la 
teoría de la Internacional Comunista de formar un partido "bolchevizado".  

Finalmente, Aricó considera el marxismo latinoamericano entre los treinta y los cuarenta. 
Reconoce una profunda escisión entre cultura y política en este período, notoriamente influido por 
la estalinización general del movimiento comunista. Este momento puede ejemplificarse con la 
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figura de Aníbal   Ponce (1898-1938). Conocedor del marxismo y experto anotador de los 
clásicos, no se vislumbra en él, sin embargo, la disposición a utilizar el marxismo como clave 
interpretativa original de la realidad, tal como se verifica en Mariátegui. Ni estudia el estado ni el 
desarrollo argentino, su marxismo queda reservado al plano de la crítica cultural. Exiliado en 
México desde 1936, Ponce rompió con Ingenieros y se abocó a una prometedora mutación de su 
pensamiento, trágicamente interrumpida por su muerte.  Destaca también la figura de Vicente 
Lombardo Toledano, autor de una interesante aproximación a la teoría de la “democracia 
nacional” elaborada por los soviéticos después del XX Congreso del Partido comunista en 1956, 
y básicamente a las postulaciones de Víctor Raúl Haya de la Torre en los veinte y treinta. 

  
ACERCA  DE MARIÁTEGUI 
Resulta muy interesante el paralelismo que Aricó traza entre Gramsci y Mariátegui, que resulta 
también muy sugerente para la interpretación de su propio pensamiento y de la genealogía que de 
él construye. 
 

Mi interés por Mariátegui es muy antiguo y data de los tiempos en que buscábamos esos materiales 
preciosos que eran los números de Amauta; se desprende también de la lectura de Gramsci, casi diría que 
veo a Mariátegui desde Gramsci. Se trata de un pensador marxista muy diferenciado de lo que fue la 
tradición clásica; descubrí que había en él una cierta iconoclastia, una formación no clásica, y [sic] 
tradicional de sus fuentes filosóficas; cierto peso dado a la literatura y el arte; cierta forma de la percepción 
de la realidad que simplemente trasciende el texto político o de historia; una forma distinta de percibir la 
realidad, los fenómenos sociales, el papel de las clases subalternas; la concepción de la filosofía, como algo 
que está en todos los hombres, de las relaciones entre organizaciones políticas y masas, la no 
diferenciación sustancial entre éstas y sus intelectuales... es decir, una serie de aspectos que me llevaban a 
ver, siempre, detrás de Mariátegui, el espectro de Gramsci.49 

 
  En la introducción a Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano,  Aricó 
marca tres problemas que le interesa abordar especialmente: 
1. Las vinculaciones ideológicas con el aprismo, negadas o criticadas por sus compañeros 
después de su muerte. 
2. Su presunto “populismo”,  criticado por la Internacional Comunista. 
3. Su “sorelismo”. 
Aricó subsume los tres problemas en la cuestión de las relaciones entre el marxismo y la cultura 
contemporánea, o dicho de otra manera en la cuestión de la "autonomía" del marxismo, un tema 
que siempre lo preocupó, como ya vimos en relación a la temática de Pasado y Presente.  Esto 
expresa la llamada crisis del movimiento socialista, definida en el plano teórico como "crisis del 
marxismo", cuya razón más poderosa es caracterizada esencialmente por "la tenaz resistencia de 
la tradición comunista  a admitir el carácter crítico, problemático y por tanto siempre irresuelto de 
la relación entre el marxismo y la cultura de la época, a la que dicha tradición califica 
genéricamente como 'burguesa'".50 En relación con esto Aricó afirma: 
  

En la singularidad del pensamiento de Mariátegui, en la imposibilidad de identificarlo plenamente con el 
sistema de conceptualizaciones y con el estilo de pensamiento del marxismo de la III Internacional, reside la 
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demostración más contundente de que el marxismo sólo podía ser creador  a condición de mantener 
abiertos los vasos comunicantes con la cultura contemporánea .51 
Mariátegui extrajo su inspiración renovadora precisamente de la parte más avanzada y moderna de la 
cultura burguesa contemporánea.52 
 

La figura de Mariátegui le evoca, en su heterodoxia, como ya dijimos, la de Antonio 
Gramsci. La perspectiva de Aricó es la afirmación del marxismo como crítica. Subraya el peso 
decisivo que tuvo en la formación del intelectual peruano la tradición idealista italiana en su etapa 
de disolución provocada por la quiebra del estado liberal y el surgimiento de corrientes crocianas 
"de izquierda" y marxistas revolucionarias. Mariátegui leyó a Marx a través del filtro del 
historicismo italiano, lo que le permitió alejarse de la perspectiva positivizada, evolucionista, 
mecanicista, fatalista y políticamente pasiva de la II Internacional. Esto hace colocar en el centro el 
problema de la revolución y del partido. Mariátegui se inspira en el ordinovismo, un 
neomarxismo de inspiración idealista, fuertemente influido por Croce y Gentile y más 
particularmente por el bergsonismo soreliano. Aricó siempre subrayó que la complejidad de los 
afluentes que contribuyeron a su formación es lo que permitirá a Gramsci ser una de las voces 
capitales de la revolución en Occidente, y establecer la rica dialéctica con el leninismo, y aún con 
la recomposición del pensamiento de Marx. En esa misma línea de razonamiento,  Mariátegui 
captó este esfuerzo gramsciano para llegar a Marx básicamente a través de la obra de Piero 
Gobetti, un "crociano" de izquierda en filosofía, teórico de la revolución liberal y militante de 
L'ordine nuovo en política. Mariátegui trabaja con la hermenéutica gobettiana, pero termina 
asumiendo el leninismo en la cuestión de la necesidad del partido como instrumento de acción. 
Pero Gobetti, de un estricto origen soreliano, influye fundamentalmente en 7 Ensayos y en los 
escritos de Peruanicemos el Perú  De todos modos, Aricó alerta acerca de que Mariátegui vive 
externamente el ordinovismo, y esto vuelve su experiencia más mediada y trabajosa. Mariátegui 
es más un fundador que un dirigente. Pero lo que interesa destacar aquí es que a diferencia del 
resto de los marxistas latinoamericanos, Mariátegui se esforzó por traducir el marxismo en 
términos de peruanización.53 Pero esta original operación se hizo, sobre la base de las 
heterodoxias de su formación, sobre el umbral del trascendental cambio que supuso el leninismo: 
 

Si la lectura de la doctrina de  Marx a través de Croce, Sorel y Gobetti lo inclinó a percibir la realidad 
peruana con una mirada distinta de la que caracterizaba [...] a los marxistas latinoamericanos, fue el 
reconocimiento de la revolución de octubre, del bolchevismo y de la figura de Lenin lo que le permitió 
individualizar  y seleccionar un complejo de principios de teoría política en base al cual constituir el 
movimiento histórico de transformación de aquella realidad.54  
  

La dinámica del pensamiento de Mariátegui se constituyó sobre la tensión existente entre 
el marxismo y el aprismo. Existió un acercamiento entre la III Internacional y el aprismo hasta 
1927, en el momento de la realización del Congreso Antiimperialista de Bruselas. Haya de la 
Torre descalifica a Mariátegui "por su falta de sentido realista, por su exceso de intelectualismo y 
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su ausencia casi total de un sentido eficaz y eficiente de la acción", pero luego de su muerte en 
1930, Mariátegui intentó ser incorporado al panteón aprista  como uno de los autores de los 
filones de ideas sobre las que se edificó el APRA. Luis Heysen lo calificó como "bolchevique 
d'annunziano". Esta interpretación se vio favorecida por una apreciación en cierto sentido 
coincidente del Partido Comunista del  Perú, y en especial de Eudocio Ravines, que hizo de la 
lucha contra el ideario de Mariátegui una herramienta esencial para afirmar su liderazgo.  El 
"mariateguismo": una desviación pequeño-burguesa, una suerte de aprismo de izquierda 
liquidacionista, en la medida en que subestimaba la importancia de la formación del partido. De 
esta manera, también para los comunistas fue una suerte de solamente un precursor ideológico. 
Se produjo un viraje en la apreciación comunista entre 1934/35, cuando se abandona la 
caracterización del movimiento de haya como "aprofascismo", y se elabora la carta abierta de 
Ravines a Haya con la propuesta de un frente de unidad antifascista, en convergencia con la nueva 
línea de la Internacional Comunista de los "frentes populares".  

Mariátegui fue acusado de populista en la década de 1930. Para Aricó la acusación tenía 
como objetivo clausurar un debate referido a la eventualidad de un desarrollo hacia el socialismo 
en los países no europeos, vinculado a las opiniones de Marx y sus investigaciones de la década 
de 1870 acerca de la comuna rural rusa, que fueron expresadas  en su carta a Vera Zasulich en 
torno a las posibilidades de un camino al socialismo distinto para Rusia. Pero Aricó descarta que 
Mariátegui haya conocido a ese Marx, ni siquiera al populismo a través de las obras polémicas de 
Lenin, ni que haya podido inspirarse en forma directa por Gramsci, al que sin duda conoció a 
través de la versión de Gobetti. Cree que en realidad las experiencias decisivas fueron las 
revoluciones china y mexicana, tamizadas a través del lente de la Reforma Universitaria: 

 
Precedidas por las repercusiones de la revolución de octubre y por ese verdadero movimiento de reforma    
intelectual y moral, en sentido gramsciano, que fue la Reforma Universitaria, las experiencias 
transformadoras de dos países  rurales de las magnitudes de China y de  México, provocaron una 
revolución tal en las mentes de la intelligentzia latinoamericana que iniciaron una nueva época en la 
historia de nuestros pueblos. Sin tener de ello una conciencia totalmente lúcida, los intelectuales 
latinoamericanos iniciaban varias décadas después de la experiencia populista rusa una misma "marcha 
hacia el pueblo" que habría de convertirlos en la élite dirigente de los movimientos nacionales-populares y 
revolucionarios modernos. Mariátegui y el grupo que se constituyó en torno a la revista Amauta 
representaron indudablemente la parte más lúcida de ese proceso, tan lúcida como para librarse de la férrea 
envoltura de una función intelectual que por el hecho mismo de ejercerla los apartaba del pueblo, y virar 
sus miradas hacia ese mundo aún inmaduro, pero ya "escindido" y con perfiles propios, de las clases 
subalternas. Se puede hablar con propiedad de un  verdadero "redescubrimiento de América", de un 
acuciante proceso de  búsqueda de la  identidad nacional  y continental a partir del reconocimiento, de la 
comprensión y de la adhesión a las luchas de las clases populares. Y éste era un hecho totalmente nuevo, 
por lo menos en la historia de los intelectuales peruanos.55 
 

Existía en Perú un rechazo conservador al mundo indígena, por el temor criollo a las 
sublevaciones sociales. La guerra con Chile significó el descubrimiento del Perú invertebrado, y 
con Manuel González Prada del mundo indígena, al que comienza a pensar como la base de la 
nación peruana, y que su liberación será fruto de sus propios esfuerzos.     La innovación de 
Mariátegui es que puede vincular al indio con el problema agrario, superando el tema de "cuestión 
nacional" tal como lo planteaban los indigenistas. Entendió que la "cuestión campesina" en Perú se 
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planteaba como "cuestión indígena". Planteó la incapacidad de la burguesía peruana de resolver la 
liquidación de la feudalidad. Así, asentó la confluencia y aleación del indigenismo con el 
socialismo, la conformación de la alianza obrero-campesina en clave peruana: este es el 
fundamento de la originalidad de Mariátegui, la base de su "leninismo". 

 
 
MARX Y AMÉRICA LATINA. LAS RAÍCES DE UN DESENCUENTRO 
 
Carlos Franco calificó este libro de Aricó como “texto fundador”.56 Opinión que compartimos, en 
tanto que con él se abrió -a partir de posiciones cuya radical novedad conviene subrayar desde el 
inicio mismo de este comentario -  un espacio de reflexión y debate en torno de un problema que, 
a pesar de su vieja data,  no había podido desembarazarse de una red de equívocos que con 
mayor o menor intencionalidad oscurecían su dilucidación y, lo que es más, su real significación. 
En efecto, la alusiones, referencias y escritos de mayor aliento de Marx, y también de Engels, 
acerca de América Latina,57 cargadas de connotaciones negativas en su mayoría, habían sufrido 
una doble manipulación. Por una parte, la de aquellos que veían allí la prueba irrecusable de la 
ontológica ineptitud del marxismo para dar cuenta de la “originalidad” irreductible de nuestras 
realidades. Por otra, la vergonzante aceptación de los marxistas de una “culpa” que era 
exonerada por el ocultamiento de esos materiales o la descalificación, con un argumento u otro, 
de su “seriedad”, garantizando de esta manera la validez del sistema erigido en verdad absoluta e 
incostrastable a pesar de estas minucias y deslices de los Padres Fundadores. Aricó da un 
decidido paso adelante al abordar el problema de lleno y al considerarlo el objeto de una 
indagación de largo alcance. 
 Dos niveles de reflexión diferenciados se entrelazan en el texto de Aricó, que si bien 
aparecen orgánicamente ligados en el tratamiento de la cuestión, resultan fácilmente discernibles. 
Primero, el tema de la forma de la presencia de América Latina en la obra de Marx, 
caracterizada fuertemente por elementos singulares cuya génesis y sentido es una línea de fuerza 
en la construcción del texto. Segundo, la cuestión del marxismo contemporáneo, en América 
Latina y el mundo, la problemática del marxismo y su crisis .La compleja vinculación de ambos 
planos se realiza mediante el método utilizado por Aricó para llevar adelante su propósito. 
Estamos frente al momento de madurez de un marxista que considera los textos de Marx desde 
una perspectiva crítica, que constituye para él lo esencial de la propuesta y el contenido 
metodológico de la obra del propio Marx, enfrentando rotundamente así a toda la  línea de 
interpretación que hace del corpus teórico del autor de El capital un sistema cerrado, definitivo, 
oracular. A partir de la dilucidación practicada sobre estos textos en función de lo que llama una 
lectura contextual  de Marx, un trabajo en Marx, muestra un camino de reflexión, una forma de 
análisis y una concepción global del marxismo tanto como corriente del pensamiento social, como 
acerca de su presencia y papel en el mundo contemporáneo, problemática esta última que pasa a 
constituirse en el otro eje sustantivo del libro que estamos considerando. Así, las posiciones 
planteadas por Aricó en este terreno conforman una de las propuestas con mayores resonancias 
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dentro del dificultoso proceso del socialismo latinoamericano en pos de una recomposición 
teórica, ideológica y política. En esto reside una de las virtudes más interesantes del ensayo que 
nos ocupa: no es una pontificación repetitiva de la supuesta vigencia del marxismo como el 
sistema revelador del sentido de la historia y, a través de ese poder, como el otorgante de 
legitimación al movimiento social de transformación de la realidad, sino que un cuestionamiento 
radicalmente polémico -en la medida en que pone de manifiesto la génesis y la historicidad de esta 
propuesta en la práctica de la II y la III Internacional- mediante la mostración en acto de un 
método y una concepción opuesta que supera en sus alcances el elemento concreto investigado. 
 ¿Cuál es, aquí, el objeto de investigación inicialmente planteado, que funciona como 
disparador de todo el análisis? Aricó se centra en la forma en la que América Latina aparece en 
los textos de Marx -ejemplificada por las referencias a la guerra de 1847 entre México y Estados 
Unidos o en el panfleto desmedidamente negativo sobre la figura de Bolívar-, que para el autor no 
puede ser explicada en su propia positividad, que fue el camino intentado por todos los que hasta 
el momento se abocaron al problema. La clave de la dilucidación de esta cuestión  está en la 
forma en que América Latina no aparece en estos textos, en la manera en que se constituyó en 
una "realidad soslayada". Y el camino consiste, entonces, en contextualizar  a Marx, confrontar 
los textos acerca de Latinoamérica con los que paralelamente iba dedicando a China, Turquía, 
Rusia, Irlanda, España, esos textos en los que con un despliegue teórico y metodológico 
extremadamente agudo daba cuenta del complejo fenómeno del asiatismo, de la formación de 
los estados, del problema nacional. La compleja relación entre presencias y ausencias de 
determinados puntos de vista en el tratamiento de conflictos de algún modo  semejantes no puede 
ser resuelta, por tanto, apelando a categorizaciones calificatorias de la obra de Marx, o de un 
período de ella, en un sentido general -tales  como la noción de europeísmo- sino sólo mediante 
la lectura contextual  a través de la cual un texto alumbra a otros, ambos se cuestionan, abren 
fisuras e intersticios, fomentan una radical fragmentación en un pensamiento en constante 
desarrollo, abierto, refractario a cualquier congelamiento, "asistemático" en su planteamiento más 
esencial.58 En resumen: si Marx en un texto es europeísta y en otro escrito coetáneo no lo es, 
evidentemente la explicación debe situarse en otro punto que el de esa supuesta y por cierto 
socorrida limitación. No se trata, entonces, y para Aricó, de la escasa importancia de la temática 
de América Latina en la obra de Marx -finalmente, como bien señala los textos no son tan 
mínimos ni escasos- sino del persistente prisma prejuicioso a través del cual la considera. Ausente 
de otros escritos contemporáneos, debe encontrar su fundamento en otra dimensión del universo 
mental de Marx: el de la política. 
 En efecto, Aricó no sólo cuestiona que el pensamiento de Marx haya quedado encerrado 
en presupuestos teóricos de matriz hegeliana que le impidieron enfrentarse al complejo fenómeno 
acarreado por la universalización del capitalismo y la necesidad de un capitalismo "industrial" 
frente a un capitalismo "colonial" que lo complementa y que de hecho es funcional a los 
requerimientos del primero, sino que de esta estrecha relación de naturaleza orgánica avanzó  a 
planteamientos muy significativos respecto del papel del mundo colonial oprimido en el proceso 
de liberación social. Nada de esto está presente en los análisis dedicados a América Latina: por el 
contrario, vemos en esos textos los más claros prejuicios y la más radical incomprensión de un 
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fenómeno de la importancia de las guerras de la Independencia, por ejemplo, y del tumultuoso y 
complejo proceso de formación de los nuevos estados nacionales. Pero si Marx alcanzó a 
elaborar teóricamente la "autonomía" del campo nacional, "desde la cual, y sólo desde la cual, 
puede pensarse el problema de la revolución social en términos concretos o, dicho de otro modo, 
el problema de las posibilidades concretas de conjunción del combate por la emancipación 
nacional con el proceso de la lucha de clases",59 entonces superó completamente los prejuicios 
"eurocéntricos" tan visibles en el momento marcado por el impacto de las revoluciones de 1848. 
La tesis de Aricó se redondea: "[...] nuestra tesis es que no fue la 'superficialidad' del periodista, ni 
el 'desconocimiento' del historiador, ni las limitaciones del 'metodólogo', ni finalmente el desprecio 
del 'eurocentrista', las que pueden explicarnos la paradójica actitud de Marx frente a América 
Latina. Todas estas limitaciones pudieron emerger y desvirtuar sus reflexiones porque una previa y 
prejuiciosa actitud política obnubiló su mirada".60 
 Este prejuicio político tan acentuado en Marx motivó la resurrección en su pensamiento 
de la idea hegeliana de "pueblos sin historia" -en un momento de evidente superación de esa 
noción para otras áreas de análisis-, como base de su caracterización del proceso 
latinoamericano, es decir, la consideración  de los pueblos latinoamericanos como conglomerados 
humanos carentes de la madurez y, podríamos decir, de la "masa crítica" necesaria para la 
constitución de una nación legitimada en sus derechos de existencia. Y, paralelamente a la 
resurrección positiva de esta idea hegeliana, se avivó su aversión a un postulado de Hegel acerca 
del papel del estado  como instancia productora de la sociedad civil. En la medida en que el 
presupuesto era la inexistencia de la nación, Marx no podía ver de otra forma que como 
presencia omnímoda y no racional -también en un sentido hegeliano- del estado sobre los esbozos 
de sociedad civil a los procesos en curso en América Latina a partir de la Independencia, 
procesos -además y sobre todo- en los que el estado cumplía sin duda un papel decisivo en 
cuanto al moldeamiento de la sociedad. Marx, de acuerdo con lo expresado por Aricó, no pudo 
observar en ellos "la presencia de una lucha de clases definitoria de su movimiento real y por tanto 
fundante de su sistematización lógica-histórica",61 y a partir de esto no podía categorizar 
correctamente esta realidad que se le presentaba en un estado de magma. 
 Acordada la presencia de un prejuicio político, y no de un impedimento teórico en la 
visión de Marx, resulta importante identificarlo. Aricó piensa que las condiciones de constitución 
de los estados latinoamericanos, a las que nos hemos referido, y las primeras etapas de su 
desarrollo independiente, eran tan excéntricas a los postulados de Marx respecto a la relación 
entre el estado y la sociedad civil -a partir de la refutación efectuada por él en sus primeros 
trabajos del principio hegeliano de la primacía otorgada al estado- que lo condujeron a "excluir" 
de su pensamiento "una realidad que se presentaba ante sus ojos como la potenciación sin 
contrapartida del bonapartismo y la reacción europea".62 Aquí se encuentra localizada la raíz del 
prejuicio de Marx que le veló toda posibilidad de comprender un fenómeno como el de Francia 
en Paraguay, y el caso más explícito y rotundo: la figura histórica del Libertador Bolívar, cuya 
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identificación con el tipo de dictador bonapartista -pintado con los colores más viles- es 
transparente. 
 Este análisis sistemático de las reflexiones de Marx sobre América Latina y la naturaleza 
del impedimento que le canceló la posibilidad de ver aquí lo que fue capaz de observar en Asia, 
Irlanda o España, está fundamentado en una serie de proposiciones que constituyen puntos 
nodales de la reflexión de Aricó sobre la obra de Marx y acerca del marxismo. Sintetizadas 
esquemáticamente son las siguientes: 
  Primero: el pensamiento de Marx no constituye un sistema a la manera de Hegel, por 
ejemplo, sino  que está conformado por una multiplicidad de núcleos teóricos y una "sucesión" e 
intercalación de problemáticas, metodologías y resultados cuya evolución es rastreable a lo largo 
de toda su obra.  
 Segundo: no existen en la obra de Marx textos "científicos" privilegiados y textos 
"ocasionales" desechables. Aricó no trabaja con una distinción y jerarquización de los textos 
marxianos a la manera de Luois Althusser, aunque en cierto sentido existe en él la preocupación  
por inquirir en aquellos trabajos del Marx "desconocido" -cuyo ejemplo más notable serían los 
Grundrisse- que no entraron en la constitución del "sistema" marxista fijado por la II y la III 
Internacional. Los textos "políticos" de Marx, aquellos que él dedicó al estudio de la realidad 
internacional a partir de la década de 1850 -hasta ahora singularmente devaluados como escritos 
incidentales, o surgidos "pane lucrando" de los apremios económicos de Marx, y por estas 
razones desligados del desarrollo de su "verdadera" concepción de la historia y la teoría- 
adquieren para nuestro autor una particular importancia como reveladores de fracturas, 
discontinuidades, nuevos rumbos y preocupaciones, todos componentes que subrayan la 
asistematicidad del pensamiento marxiano y las falacias del paradigma "sistémico" de 
interpretación. 
 Tercero: existe en el trabajo de Aricó una periodización implícita de la obra de Marx que 
ubica una quiebra profunda, una discontinuidad radical, entre un Marx todavía "europeísta", un 
Marx convencido del sentido de progreso del que sería portador el mundo burgués -en la 
dirección asignada a las afirmaciones del Manifiesto Comunista,  los textos en torno a la 
revolución de 1848, los artículos acerca de la dominación británica en la India e inclusive 
determinados pasajes de El capital- y las preocupaciones cada vez más presentes y acuciantes 
en su pensamiento, a partir de finales de la década de los cincuenta, en torno a los problemas 
generados por las consecuencias del desarrollo del capitalismo, su presencia en el mundo colonial, 
la emergencia de las luchas nacionales, las relaciones complejas entre "cuestión nacional" y lucha 
de clases. Esta discontinuidad alcanza su punto de ruptura -para Aricó- en los escritos acerca de 
la cuestión irlandesa en torno al año 1867, en los que se produciría una inversión trascendental en 
el nivel de la categorización de la ruptura revolucionaria y su agente histórico: el proletariado inglés 
no sería el liberador de Irlanda, sino que la lucha nacional de los irlandeses sería el presupuesto de 
la liberación social en Inglaterra. Esta evolución es subrayada por Aricó como una verdadera 
revolución copernicana en el pensamiento de Marx, acentuada luego, en la década de los setenta, 
por el estudio de los problemas concernientes a la comunidad rural rusa y sus potencialidades 
para ser la base de un desarrollo no capitalista, que altera todo el consagrado cuadro de 
evolución "necesaria" de las sociedades, asignado a Marx a partir especialmente de ciertas muy 



famosas afirmaciones suyas en el prólogo a la  Contribución a la crítica de la economía 
política de 1859, con toda su carga de improntas positivistas.63 
 Cuarto: la existencia de una radical diferencia teórica entre Marx y Engels, reflejada muy 
sensiblemente en el plano de la cuestión nacional, cuyas consecuencias han sido muy importantes 
en la medida en que el segundo habría contribuido muy sustancialmente en la tarea -que Kautsky 
habría culminado- de sistematizar a Marx y convertirlo en el pensamiento orgánico del movimiento 
obrero europeo, con cargas positivistas y eurocentristas cuyas consecuencias fueron nefastas para 
el desarrollo del movimiento socialista durante un largo período, y que se resienten todavía hoy. 
 Quinto: subrayar la discontinuidad entre el pensamiento de Marx y el sistema hegeliano, y 
fundamentalmente la cabal refutación de un "historicismo" genetista en la teoría de Marx, resulta 
una de las notas básicas de la interpretación de Aricó. 
 Finalmente, nuestro autor efectúa una nítida distinción entre Marx y marxismo, entre la 
obra abierta de un pensador "clásico" con sus múltiples posibilidades de lecturas e 
interpretaciones y el desarrollo del marxismo como teoría orgánica del movimiento socialista -a 
partir de la elaboración del paradigma en obras como Anti-Dühring de Engels-, desde una 
concepción cuyo punto de toque reside en la idea de la conexión orgánica de la teoría con la 
realidad social, y esto no en el sentido de la esquemática relación entre "estructura" y 
"superestructura" resultante de la absolutización mecanicista de una metáfora de Marx, sino en el 
de la ligazón orgánica, profundamente dialéctica, entre sociedad, movimiento social y desarrollo 
teórico, entre los problemas efectivamente planteados por una sociedad, la reflexión sobre ellos y 
el movimiento práctico de su resolución. Planos todos interrelacionados pero, a la vez, 
relativamente autónomos. Es desde aquí que Aricó insiste en la urgencia de la revisión de la 
historia del movimiento social y del marxismo, para encontrar las necesidades pero también las 
insuficiencias y las esclerosis cuya superación sea motivo de una reflexión útil  para la 
recomposición de un socialismo latinoamericano ubicado, como él afirma, más sobre el costado 
libertario del pensamiento de Marx que sobre los pesados paradigmas de ideologías estatales que 
fueron contrabandeados como su esencia más pura. 

De esta manera nuestro autor entra de lleno en el debate, en ese momento actual, de la 
crisis del marxismo, admitiendo la vigencia del mismo como instrumento de análisis de la realidad 
contemporánea - en la medida en que la época histórica que Marx alumbró todavía  no ha 
desplegado todas sus potencialidades, no se ha realizado plenamente-, y a partir de esa 
capacidad teórica destaca su vinculación orgánica con las fuerzas actuantes en forma 
contradictoria en nuestra sociedad. A cien años de la muerte física de Marx, su obra seguía 
siendo para Aricó un elemento fundamental para la interpretación de nuestro mundo y la 
pretensión de unidad entre marxismo y movimiento social de transformación no reposa -como 
muchos críticos señalan- en la voluntad subjetiva de algunos sino en las reales capacidades de esa 
obra de contribuir a develar y resolver los problemas esenciales de su desarrollo.  

La contribución de Aricó en este sentido es  reveladora de su creencia en la capacidad no 
agotada del marxismo -al menos de cierto marxismo- para el ejercicio crítico de la reflexión y del 
pensamiento libre, y estaba direccionada en el momento de la composición de Marx y América 
Latina a la posibilidad de su participación como corriente ideológica y política en el gran desafío 
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histórico que se planteaba: la construcción de la democracia social en nuestra América. En una 
indagación que inicialmente se revestía de ropaje filológico, se  despliega el horizonte político 
como la tensión que sostiene todo el pensar teórico, como el plus de sentido en la lectura de 
Marx. En una entrevista concedida con motivo de la publicación de la edición mexicana del libro, 
y coincidente con un homenaje por el centenario de la muerte de Karl Marx, Aricó afirmaba: 
 

Creo que cuando haya que analizar los elementos que llevaron a la modificación de ciertas teorías acerca de 
América Latina y de su constitución, como las del subdesarrollo o la de la dependencia, el gramscismo va a 
operar como campo corrector de lecturas y de recomposición. Creo que ese encuentro con la teoría del 
estado, con el problema de la forma del Estado y de la constitución de los estados no es una copia de 
discusiones suscitadas en Europa, sin o es el fruto d e una relectura crítica, o de cómo operó críticamente 
cierto gramscismo frente a aquellas formulaciones economicistas. Y esto me lleva a otro problema. Hay otro 
pensador que también va a aparecer como una figura excepcional para nosotros, aunque haya sido más 
mentado que leído y sus obras hayan circulado poco y no se lo conozca a través de lecturas sino por 
evocaciones. Me refiero a Jean Sorel. Pienso que América Latina, en el mismo sentido que afirmo que es un 
continente nacional-popular, es un continente soreliano. Requiere de mitos unificadores, de grandes ideas-
fuerza que encaminen a sus países. No simplemente para su concreción como naciones, no para la forma 
bastarda con que esas invocaciones se han hecho, sino para encontrar una suerte de destino.  Uno 
encuentra algún día sus destinos, pero en realidad para encontrarlos primero los ha construido, y yo pienso 
que encontrar hoy un destino en América Latina -y en esto coincido exactamente con Octavio Paz- es 
encontrar la democracia, encontrar el modus vivendi que elimine la barbarie, las formas más terribles de 
opresión, las dictaduras militares, el asesinato. Así, creo que si alguna vez la idea de la redención universal 
apareció bajo la forma del socialismo, hoy el socialismo tiene que aparecer bajo la forma de la democracia.  Y 
en este sentido, en América Latina entre socialismo y democracia no hay ninguna diferencia. La conquista 
de un orden democrático entre nosotros exige hoy una recomposición capitalista. No es necesario que ella 
se efectúe bajo formas "socialistas, pero evidentemente va a ser una sociedad distinta a la actual. Y como 
nosotros no sabemos lo que es el socialismo, como éste es lo que no podemos definir porque no parece 
definible en la circunstancia, o se vislumbra sólo como una idea general; como no sabemos si va a ser una 
sociedad mixta, de mercado o de socialización; como ya no estamos dispuestos a apostar a la liquidación de 
la economía de mercado; como nos parece que una sociedad es más libre cuanto más  controla las 
alternativas de su desarrollo, sintetizando, como no puedo definir lo que va a ser o puede ser el socialismo, 
diría tan solo que esta recomposición capitalista, para que la democracia pueda ser un hecho en América 
Latina, exige una intensa participación de la sociedad civil, y para mi democratización del estado e inserción 
en éste de la sociedad civil son rasgos que pueden ser definidos como socializantes, como formas 
socialistas o como socialismo. Así,  el mito de la democracia tiene que ser el mito laico que unifique a las 
fuerzas sociales para recomponerlas. Me parece, entonces, que la conquista de la democracia como un 
elemento sustantivo en sí, como objetivo ideal en sí, tiende a ser el centro de la operación actual de 
recomposición de la izquierda en América Latina.64 
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Este libro fue terminado en 1980, en una primera versión, que luego -según Portantiero- fue 
reescrito varias veces. El punto de partida de la reflexión es la problematicidad de la categoría 
"América Latina", solamente pensable como producto histórico resultado de un prolongado y no 
agotado proceso de constitución y deconstitución, fuera de la metafísica esencialista de cualquier 
determinación apriorística. Aricó ensaya un catálogo -seguramente no planteado como 
exhaustivo, sino más bien a título de ejemplificación cuasi didáctica- de elementos configuradores 
de una matriz única, compartida  sobre un terreno histórico común: la colonización europea y la 
guerra de la Independencia, la herencia no totalmente superada de las estructuras coloniales, la 
inclusión masiva en el mercado mundial que fijó la dependencia económica y financiera con las 
economías capitalistas centrales, el excepcional papel de los intelectuales como suscitadores y 
organizadores de una problemática ideológica y cultural común, las luchas populares por una 
efectiva independencia, que cimentaron espacios "nacionales" y "continentales" propios, a pesar 
de ambigüedades y diferenciaciones.  Los ecos del clásico libro de Halperín Donghi son visibles 
en parte en la arquitectura del reconocimiento histórico, pero el acento de problematicidad es 
claramente de Aricó.  Pero en las páginas iniciales también se marca con fuerza la dinámica tejida 
entre la latencia o virtualidad del latinoamericanismo  y los momentos en los que emerge "con 
fuerte densidad histórica y con capacidad aglutinadora": la guerra de Independencia, el proyecto 
bolivariano, el antiimperialismo con fuerte tono anticapitalista en los primeros años del siglo XX, el 
redescubrimiento de la unidad continental bajo al envoltura de la Reforma Universitaria en los 
años veinte, el viraje latinoamericanista como resultado fulgurante de la revolución cubana en los 
sesenta.  

Aricó coloca en este trabajo la discusión de la historia del marxismo latinoamericano 
como una respuesta tanto a la cuestión de la identidad como a la formulación del modelo 
organizativo de los nacientes estados: liberales o conservadores. El primer punto polémico es el 
de la caracterización de europeísta, que rechaza, o sea el señalamiento del marxismo como 
ajeno, exterior,  a la esencia de estos pueblos o países. Hay aquí un eco inmediato de la 
discusión con la corriente nacionalista autoritaria del peronismo, cuyo cuestionamiento del 
marxismo respondía a esa matriz de pensamiento. Esto vuelve a plantearse en relación al 
problema de la extranjería de las primeras generaciones de obreros, de origen inmigratorio, lo 
cual llevó agua al argumento de que el socialismo -tanto en su variante marxista como anarquista- 
era exógeno, y que fue el peronismo en el caso de Argentina el que nacionalizó a la clase 
obrera.65 

Teóricamente plantea la historia del movimiento obrero dentro de una concepción que 
podríamos llamar thompsoniana: "La herencia histórica del movimiento obrero, no importa cuál 
sea la orientación ideológica que finalmente en él predomine, es siempre la expresión compleja y 
contradictoria de las distintas fases de una lucha de clases que opera en el interior de un tejido 
histórico en el que la clase obrera se  constituye como tal, crece y se autoorganiza",66 y que 
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retoma algunas ideas planteadas ya en los primeros escritos de Pasado y Presente acerca de la 
condición obrera y la constitución de la clase obrera argentina. 

Socialismo y movimiento obrero constituyeron en América Latina dos historias paralelas, 
que sólo en contados momentos se identificaron entre sí, y que en la mayoría de los casos 
estuvieron ajenas y hasta opuestas. Por eso son necesarias dos líneas de investigación: la primera, 
la que estudie la forma teórica de la introducción y difusión del marxismo; la segunda, la forma 
histórica concreta en que se fueron constituyendo los proletariados "modernos" en la región. Es 
desde esta  articulación que se podría dar respuesta a la pregunta acerca  del destino del 
marxismo en América Latina, porque es allí donde se jugó su suerte, en cuanto "mostró una 
notable incapacidad analítica, de modo tal que, en vez de representar las formas teóricas del 
proceso de construcción  política de un movimiento social transformador, fue, en realidad, o un 
mero reflejo del movimiento o  una estéril filosofía de un modelo alternativo".67 Esta reflexión debe 
ser conectada con los escritos de Pasado y Presente, y también con las indagaciones que 
algunos participantes importantes del grupo hicieron en torno al tema de los orígenes  del 
peronismo, ya que en un nivel histórico concreto la reflexión de Aricó  se originó en  el escándalo 
de la inadecuación de la realidad ideológica y política del  proletariado argentino con la teoría 
marxista, tal como la sostenía la ortodoxia comunista. De nuevo la reflexión se anuda en el punto 
de fuga de la teoría,  tal como lo plantea Aricó recurrentemente, pero también con agudeza 
Alvin Gouldner. Los hechos fuera de lugar teórico: la revolución rusa primero, y su persistencia 
después del fracaso de la revolución europea en los tempranos años veinte. "La revolución contra 
El capital", en la notable sentencia del joven Gramsci.   

En América Latina el principal obstáculo a la difusión del marxismo fue la inmadurez de un 
desarrollo capitalista propiamente industrial.68 El proceso histórico estructural de formación del 
capitalismo en América Latina produjo una forma relativamente inédita de superposición de 
formas capitalistas de producción sobre formas anteriores, y que éstas mismas comenzaran a 
producir mercancías sin ser eliminadas. Esto llevó a una yuxtaposición de trabajo asalariado con 
trabajo servil y a peculiaridades muy notorias en la ubicación espacial del proletariado "moderno". 
Además, fue destacable el hecho de que por razones múltiples, se asistió  a un muy fuerte proceso 
inmigratorio de variados orígenes, esencial en la constitución de ese proletariado "moderno". El 
análisis pone el acento no en la pretendida homogeneización sobre la base de la modernización a 
imagen y semejanza de los modelos capitalistas desarrollados ambicionada por los ideólogos, sino 
en el hecho de que: 

 
América Latina se transformaba velozmente en una vasta área de disgregación social que exacerbaba las 
tensiones, desarticulaba las relaciones sociales tradicionales  y postergaba sine die  la constitución de esas 
naciones burguesas  que el pensamiento positivista europea y su réplica  americana concebían como un 
resultado ineluctable del pasaje de la sociedad militar a la sociedad industrial, o, dicho de otro modo, de una 
sociedad estamental controlada por caudillos a una sociedad de clases en lucha entre sí, pero regulada por 
el saber científico.69    

 

                                                                 
67 Ib., p. 23. 
68 Ib., p. 27. 
69 Ib., p. 29. 



Aricó señala que Juan B. Justo defendía un modelo de desarrollo argentino fundado en 
una democracia rural avanzada, lo que lo distingue netamente del obrerismo del marxismo alemán 
de la Segunda Internacional, y del bernsteinismo con el cual se lo ha querido caracterizar con 
ligereza, en la medida en que a diferencia de Bernstein, Justo nunca se asumió como "marxista", y 
mostró una autonomía de pensamiento notable tanto frente al kautskismo como al bernsteinismo, 
las dos grandes corrientes ideológicas en las que se dividió la socialdemocracia alemana, el 
partido referente del momento para todo el socialismo mundial, al finalizar el siglo XIX. 70  La idea 
de una democracia rural cimentada en un desarrollo agrario del tipo norteamericano -fundado en 
la pequeña propiedad, el modelo farmer- constituye uno de los presupuestos de la estrategia 
justista de formación de un bloque urbano-rural  bajo la dirección de la clase obrera, que dispute 
el poder al bloque dominante de capital extranjero y terratenientes ausentistas.71En el balance 
histórico de la actuación de Justo, Aricó señala que fue uno de los grandes dirigentes de la II 
Internacional, injustamente soslayado en este aspecto.  
 

Al igual que otros dirigentes internacionales [ Aricó se refiere aquí en particular a Jean Jaurès, cf. ib, pp. 
88-ss. Jaurès y Justo compartían la idea de socialismo como la plena realización de los ideales de la 
democracia moderna] trató de mantener  una relación crítica con la doctrina de Marx, no concibiéndose a sí 
mismo ni a su partido como "marxistas", sino como socialistas que encontraban en Marx, pero también en 
otros pensadores, un conjunto de ideas y de propuestas útiles  para poder llevar adelante el propósito al 
que dedicó toda su inteligencia y su voluntad de lucha: el de crear, en las condiciones específicas de la 
sociedad argentina, un movimiento social  de definido carácter socialista y un cuerpo de ideas que, 
sintetizando los conocimientos  aportados por la ciencia y los que se derivan de la propia experiencia de 
ese movimiento, se constituyera en una guía certera para el logro del objetivo final de una sociedad 
socialista.72  
 

Justo fue un demócrata cabal , y un consecuente continuador de la tradición liberal-
democrática  de Sarmiento. Se interesó en encontrar las raíces del socialismo argentino en una 
revalorización crítica -desde la lucha de clases-  del proceso histórico de esa sociedad. Pero lo 
hizo desde el reduccionismo del "factor económico", tal como entendía la "teoría científica de la 
historia". El socialismo argentino aparecía para Justo como "un incontenible movimiento emergente 
de la modernidad  de la sociedad argentina pero con fuertes raíces que lo unen a todas las 
tradiciones de lucha de las clases explotadas del país y del mundo".73Así, el partido de Justo 
superó la "externidad" inicial del marxismo, sobre la base del planteo de una lucha denodada por 
la nacionalización de la clase obrera y su plena participación política, obstaculizada por el régimen 
y la "política criolla", a través de las campañas permanentes por la nacionalización de los 
inmigrantes.  
 
 
 
 
Retorno a Buenos Aires. Cultura y democracia 
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De regreso en Buenos Aires en 1984, comienza una nueva etapa signada por las contribuciones a 
la democratización de la izquierda argentina, efectuadas básicamente a través de sus aportaciones 
a la recreación de una cultura política en la que la posibilidad del socialismo apareciera 
entrelazada con el avance democrático de la sociedad. El Club de Cultura Socialista que hoy lleva 
su nombre, la revista La ciudad futura, también Punto de vista, la cátedra, los cursos y 
conferencias, las conversaciones más informales, las entrevistas con múltiples medios de difusión, 
el insoslayable tête-à-tête, fueron los vehículos idóneos para  esta nueva militancia de Aricó en 
Argentina, marcada por su argumentación en torno de las posibilidades sociales de la democracia, 
su cerrada defensa frente a las acechanzas de los sectores reaccionarios, y un alineamiento 
concreto con el presidente Raúl Alfonsín, al que caracterizó como la figura más representativa, 
innovadora y audaz de esta nueva etapa de la vida institucional y social del país. 
 Respecto a las dos iniciativas fundamentales de este período, podemos recoger su 
versión, que importa más en cuanto también permite acercarnos a definir algunos de sus puntos de 
vista teórico-políticos sustanciales de esta última etapa. En una entrevista concedida a Rinascita, 
en 1986, contestaba respecto al Club Socialista: 
 

En nuestra declaración de principios la definimos como una institución civil y pública para reafirmar así la 
voluntad de sus miembros de dar vida a un organismo que, "desde la sociedad" y de manera explícita y 
abierta, debata los problemas del socialismo. Su finalidad principal es la de organizar una labor político-
cultural de indagación de los problemas del socialismo en la sociedad moderna y de determinación de lo que 
podrían ser los rasgos definitorios de un proyecto socialista para la sociedad argentina. Desde distintas 
perspectivas y experiencias, se propone recoger, cuestionar y, al mismo tiempo, reelaborar la cultura política 
de la izquierda socialista, contribuyendo a formular nuevas hipótesis y nuevas maneras de encarar los 
grandes problemas de la sociedad. 
Una experiencia de nuevo tipo como es en realidad la del Club surge de un reconocimiento compartido por 
todos sus miembros: la cultura de izquierda socialista atraviesa por una crisis profunda en sus hipótesis y 
en sus objetivos, que la vuelven inadecuada para encarar la complejidad de las cuestiones planteadas por la 
sociedad actual y las demandas de construcción de una democracia social avanzada en nuestro país. Estas 
demandas, para configurarse en una perspectiva coherente y responsable de transformación de la sociedad, 
necesitan a nuestro entender de la existencia de una tendencia, o más bien de un "área socialista" que sea 
capaz de confrontarse con la realidad, de medirse con los hechos concretos y cotidianos, de concebir a la 
sociedad, a los sujetos sociales y políticos, a las formas de la acción transformadora, no de manera 
ideológica sino política. Si el ideal socialista no es capaz de proyectarse en un futuro creíble, en una 
reafirmación verosímil de su identificación con una sociedad más libre, igualitaria y democrática, y en una 
determinación precisa de los caminos que le posibiliten llegar a ser, en un plazo previsible, una guía de la 
acción política del presente, seguirá siendo, como es hoy en la Argentina, una palabra de prestigio, pero sin 
connotaciones claras, sin traducción política ni capacidad ideológica. 
El Club se coloca explícitamente fuera de la esfera de los partidos políticos y de la izquierda organizada, para 
poder encarar una actividad a la que concebimos como "comprometida" y "libre" a la vez. No es que quiera 
desconocer la legalidad o pertinencia de  tales formaciones políticas, sino que se propone someter también a 
crítica todo aquello que desde las  ortodoxias partidarias intenta ser preservado de la necesidad de medirse 
con los hechos y con la dinámica del movimiento social. En la cultura de izquierda existen una cantidad de 
tabúes que de ningún modo pueden ser destruidos si, a la vez, se pretende permanecer vinculados a las 
organizaciones que hicieron de esos tabúes sus principios y consignas. Pero aunque estemos colocados 
fuera de la política partidaria, nos sentimos profundamente consustanciados con un ideal de transformación 
social que identificamos con el socialismo. Desde la sociedad civil y empeñados en la batalla por el 
socialismo nos preguntamos por los cambios posibles, por los valores a realizar, por las reformas efectivas a 
encarar, por la calidad de vida a reclamar. Pero como estamos persuadidos de que todo esfuerzo de 
indagación en torno a estos problemas sólo adquieren sentido y significación en la medida en que pueden 
dar lugar a hechos políticos, en que de ellos pueda hacerse un uso político, hacemos hincapié en la urgencia 



de una empresa seria y responsable de renovación de la tradición teórica y política de la izquierda argentina. 
Hay que encarar una reforma cultural que no sólo subvierta la visión arcaica de la sociedad y de los 
procesos de cambio que tiene la izquierda, sino que al mismo tiempo destruya la pretensión de encerrar en 
los estrechos moldes ideológicos y políticos existentes toda la potencialidad transformadora que la crisis de 
la sociedad argentina hace aflorar. 
En este sentido, no creo que las propuestas y exigencias de transformación pasen hoy exclusiva -o 
efectivamente- por las  formaciones de la llamada izquierda. Los hechos demuestran que ocurre exactamente 
lo contrario y que salvo pocas excepciones -y en torno a temas parciales- la izquierda argentina repite con 
igual estridencia, aunque tal vez con menos convicción, el repertorio de lugares comunes, de ideas 
obsoletas, de propuestas irreales, que en otras épocas parecían tener razón de ser y de las que todos 
nosotros fuimos partícipes. La s esperanzas de transformación el deseo de dar paso a una sociedad mejor, 
más justa y tolerante, se anida en los grandes partidos populares argentinos por lo que pienso que la propia 
categoría de "izquierda" debería ser reformulada si pretendemos darle una connotación capaz de abarcar la 
idea de transformación. Sin embrago, la extrema comunicatividad de las propuestas  y exigencias que 
caracterizan a una democracia social avanzada, y a la que la parcialidad política argentina con sus hábitos de 
cerrazón e intolerancia distorsiona y refracta en su significación, requiere de un área socialista, de un polo 
ideológico y político de nuevo tipo. Frente a la tendencia de confundir comunicatividad con identidad, 
frente a la seducción que ejerce entre nosotros la idea romántica de reducir el conflicto y la diversidad a 
hechos patológicos, una tendencia socialista podría contribuir desde una perspectiva crítica a evidenciar en 
su concreta morfología la naturaleza "compleja" de la sociedad argentina. Y hablo de tendencia, de área, de 
campo socialista, porque he abandonado la idea leninista, pero también socialdemócrata, de un solo 
organismo político monopolizador del "ideal socialista". Más bien pienso en una tendencia  que en la 
multiplicidad de las formas organizativas que adopte sea capaz  de imaginar la variedad de nexos a 
establecer entre lo que tradicionalmente se considera como política (la política del Estado y de los partidos)  
y las nuevas  experiencias de la subjetividad.74 

 
 En acuerdo con esta estrategia, La ciudad futura  se  constituye en "una revista de 
cultura socialista", para contribuir a "enderezar, [...] cambiar, [...] recomponer todo el debate  de 
izquierda", colocarlo en el terreno democrático.75 Sustituir la vieja idea de tono peyorativo de la 
democracia "burguesa" que era general en la izquierda, por la de un sistema democrático, con 
reglas de juego claras, no antagonista del socialismo sino sustancial a su plena realización. 
 
 
CORDOBA COMO “CIUDAD DE FRONTERA” 
 
Las visiones de Córdoba de Aricó fundan  su inteligibilidad en los interrogantes que son la 
nervadura esencial de su proyecto y de su obra, y  aunque fragmentarias y polémicas, llevan su 
marca, es decir son francamente incitantes, provocadoras del pensamiento crítico: establecen una 
suma de posibilidades para  la fundamentación de las cuestiones esenciales de una operación 
vasta de reinterpretación de la cultura y la historia de la ciudad mediterránea.        

Como dice De Ipola, “Aricó fue construyendo una relación propia, singular, con las 
tradiciones culturales y [...] al mismo tiempo, fue definiendo en esa construcción una modalidad 
también singular de interrogar y de situarse en el presente”.76 La  relación cardinal, por cierto,  fue 
la establecida con Marx y la peculiar lectura de la tradición marxista que edificó sobre su 
pensamiento. Pero, lateralmente, fueron creciendo en Aricó las preguntas por Córdoba. Un 
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camino puntuado por la militancia de los cincuenta y los sesenta, la publicación de Pasado y 
Presente, sus indagaciones en el mundo de la condición obrera, el Cordobazo y el despliegue del 
clasismo en los setenta, las evocaciones del Gramsci de los consejos proletarios y de L’ordine 
nuovo en la práctica de los cuerpos de delegados y en las asambleas sindicales de las  grandes 
plantas fabriles de la industria metalmecánica. Luego, la derrota, y el exilio latinoamericano, la 
indagación reflexiva y la apertura de perspectivas, el radical giro democratizador del pensamiento 
de la izquierda a fines de los ’70, que lo tuvo como un actor muy principal. El retorno a Buenos 
Aires, marcado entre otras “perlas” de ese insaciable buscador que fue Aricó,77 por las lecturas 
de Benjamin, en particular del formidable e inconcluso proyecto de los Pasajes,  el encuentro con 
la obra de Claudio Magris, y la fascinación que le producía el terreno de cruces e interrelaciones 
múltiples de las “ciudades de frontera”,  de las que Trieste constituía para él una buena muestra.78 
Esto nos permite pensar la génesis de la sugerente idea de Córdoba como “ciudad de frontera”, 
concepto planteado con fuerza por José Aricó en 1989, en el  número de la revista Plural 
dedicado a Córdoba . 

En la obra de Aricó, Córdoba es un elemento vigoroso, problemático, del que hay 
esbozados varios planteos con interpretaciones diversas y complejas. Uno, primero, la visión 
imaginaria de Córdoba  como la Turín latinoamericana, estrechamente vinculada a la militancia 
política anterior y posterior a la expulsión del Partido Comunista en 1963,  fundada en la 
percepción de los cambios producidos en la ciudad  por la instalación del complejo industrial 
automotriz de  avanzada tecnología y gran concentración económica en  los cincuenta y los 
sesenta y en la actitud potencialmente revolucionaria del clasismo obrero de las plantas de Fiat y, 
posteriormente, de Renault. Desde el primer número de la revista Pasado y Presente en 1963,  
Aricó reflexiona acerca del fenómeno desatado  precisamente por la instalación de esas grandes 
fábricas en Córdoba,  y le asigna una real importancia en términos de la interpretación del 
conjunto de la realidad nacional  y del desarrollo de una línea política revolucionaria. La 
argumentación es,  precisamente, que el trazo avanzado de la estructura social argentina desde el 
punto de vista del análisis de la clase obrera es  el gran complejo de producción, la fábrica, y  que 
desde allí  puede cumplirse con el mandato  metodológico esencial de Marx: la anatomía del 
mono se explica por la del hombre, y no a la inversa. “Si a una realidad social la definen 
esencialmente sus aspectos más avanzados, aquellos que permiten comprender el traspaso de una 
época histórica a otra, es evidente que debíamos ubicar como centro  del análisis de la sociedad 
argentina la expansión industrial”.  
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A Aricó precisamente le preocupa ese “mundo  nuevo, distinto de la sociedad 
‘tradicional’ de la cual emergía”, del que dice “nos interesaban fundamentalmente las 
modificaciones que estos cambios provocaban en el ámbito de la sociedad civil, caracterizada 
ahora por el surgimiento de nuevas relaciones sociales (y nuevos ‘tipos’ humanos)”.De estos 
nuevos tipos humanos el más importante es el obrero de la gran empresa, que es el potencial 
sujeto  revolucionario por excelencia, y su ámbito, la fábrica, “el territorio nacional del 
autogobierno obrero”, como la define citando a Gramsci. El análisis de la realidad de Córdoba 
que se le impone en su nueva fisonomía industrial, y las consecuencias sociológicas y políticas que 
extrae de allí, le permiten  cuestionar el arcaísmo de la  línea acerca del carácter de la revolución 
establecida por el Partido Comunista, su ceguera acerca del proceso de transformación capitalista 
del país desde la década de los treinta. Una política revolucionaria  debe definirse atendiendo a la 
modernidad de las relaciones sociales existentes y no a su atraso, tal es la conclusión básica de 
su indagación.  La acción de Pasado y Presente alcanzará para Aricó su pleno sentido 
renovador de la izquierda si  la revista alcanza su tono, “la orientación general de su problemática, 
el campo hacia el cual va dirigida”, precisamente del mundo obrero de la gran empresa industrial, 
tal como emergía de la “nueva” Córdoba. 79 Este es el tono que alcanzará no sólo la revista, sino 
un sector muy significativo de la nueva izquierda que será protagonista fundamental de la política 
insurgente de los siguientes quince años.  

En una mirada reflexiva ejercida veinte años después, tras la experiencia de la derrota y el 
exilio, Aricó planteaba que la filiación cordobesa de la revista no había sido accidental. Del 
fenómeno ya reseñado del asentamiento y expansión de la industria metalmecánica  en grandes 
complejos automotrices había surgido un proletariado joven de reciente paso por la universidad 
tecnológica o las escuelas de formación técnica. Esto significaba la ausencia o el desvanecimiento 
de un límite definido entre el mundo del trabajo y el mundo técnico-intelectual, tal como se 
establecía en el Gran Buenos Aires.  Las dos figuras típicas del obrero y del estudiante  tendían a 
cruzarse o al menos a mantener relaciones fluidas, que creaban eventuales contenidos políticos 
revulsivos. Aricó señala, también, que el propio diseño urbano de la ciudad mediterránea, con un 
centro político-burocrático, comercial y cultural reducido y a la vez atravesado por la red de 
transporte urbano radial y convergente, favorecían la formación de un entramado en el que “todo 
un conjunto abigarrado y complejo de estratos sociales  y de instituciones” se entrecruzaba  y en 
el que “nadie quedaba excluido”. Un elemento de su diagnóstico es subrayado: en los momentos 
de crisis estas características sociológico-urbanas  afinarían una “comunicatividad social y política 
de vigor excepcional”.  

Una segunda característica enfatizada por Aricó, es que Córdoba fue el epicentro del 
conflicto social argentino de los cincuenta y los sesenta, el lugar del cordobazo elevado a 
condición de modelo de la revuelta urbana, de la irrupción del sindicalismo clasista, de las 
relaciones fluidas entre la izquierda peronista y la socialista, de la unidad obrero-estudiantil, 
declamada y practicada con alcances de inesperada masividad, de la radicalización de la juventud 
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católica.80  Estas son las bases de la Turín latinoamericana, de la impronta gramsciana, de la 
confrontación efectiva con las  elaboraciones de la “nueva izquierda” europea, especialmente la 
italiana.  

Las elaboraciones de Aricó en torno a la ecología urbana cordobesa fueron prolongadas 
en el  análisis que realizamos, con Dardo Alzogaray, de los estudiantes en torno al cordobazo. El 
peso cuantitativo y cualitativo de los estudiantes en la ciudad es un tópico sociológico. La 
Universidad fue históricamente, y lo sigue siendo, un polo de atracción de numerosos estudiantes 
provenientes del interior de la provincia, pero también del noroeste e inclusive de Bolivia y de 
Perú, su secular radio de influencia y pertenencia.  Su asentamiento en pensiones, casas de 
estudiantes y colegios mayores ha dado fisonomía específica a barrios enteros de la ciudad, como 
es el célebre caso del Clínicas, y en menor medida en la década de los ’60, Barrio Güemes, 
Observatorio, Iponá y Alto Alberdi. Inclusive, actualmente es notable la transformación de un 
sector residencial tradicional de clase alta y media alta en barrio estudiantil, el de Nueva Córdoba. 
Estos agrupamientos alcanzaron a dar un tono muy peculiar a dichos sectores urbanos, un “estilo 
de vida” en el que se entrecruzaba la  picaresca,  la bohemia y la politización con signo de 
izquierda, que marcaba toda la cotidianeidad y que establecía fuertes vínculos entre los 
estudiantes y los habitantes más permanentes de esos barrios. Digamos, el asentamiento por 
excelencia de la Reforma Universitaria, su tradición  de luchas, su cultura y su radicalización 
política.81 Además de la fuerte concentración estudiantil, su presencia se acentuaba por la 
disposición del casco céntrico mencionada por Aricó, en el que se encontraban algunos de los 
principales edificios y facultades universitarias, y por la cercanía del campus de la Ciudad 
Universitaria -que incluye el Comedor, punto de confluencia diaria de miles de estudiantes con 
empleados no docentes y docentes jóvenes-, y del Hospital Nacional de Clínicas y su entorno 
barrial y  habitacional. Esto diseñaba un espacio de fuerte interacción con el conjunto de la 
sociedad en el espacio vital urbano y hacía que cualquier manifestación  lograse inmediata 
repercusión. La concentración estudiantil en el centro de la ciudad fue motivo de preocupación 
permanente de las autoridades, especialmente en los períodos de gobiernos militares, que 
tendieron a trasladar la actividad universitaria al campus y disolver el conflictivo reducto del 
Clínicas. Este efecto, finalmente, se logró, en lo que hace al Clínicas, durante la última dictadura, 
por una combinación de factores: represión, despolitización, nuevos patrones de vida de los 
estudiantes que derivaron en la disolución de las tradicionales “casas de estudiantes”, apertura de 
la avenida Santa Fe y terminación de la Colón  que la convirtió en una gran vía de circulación, 
instalación de la sede central de la policía provincial, construcción de centros comerciales, etc. 

La visibilidad urbana de la industrialización tuvo una gran influencia en el proceso 
político, sindical y estudiantil cordobés de los ’60 y ’70. El cinturón industrial era accesible a los 
activistas estudiantiles, a efectos de propaganda y coordinación de acciones, así como los 
principales locales sindicales y el de la central obrera. Así se transmitían  contenidos inmediatos 
concretos de la condición obrera y su problemática, a lo que debe agregarse la figura del 
estudiante-obrero y el hecho de que la clase obrera cordobesa era joven en una doble acepción: 
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81 El estudio más interesante acerca de este tema es BRAVO TEDÍN, Miguel, Historia del barrio Clínicas, El Universitario, 
Córdoba, 1970.  



desde el punto de vista de su constitución como sujeto social, pero también por la edad de la 
mayoría de sus integrantes.82 

La nueva reflexión  de Aricó sobre Córdoba en su última década de trabajo,  aparece 
como una forma distinta  de relacionarse con esa tradición cultural, tal como planteaba De Ipola. 
Junto con la mencionada reelaboración  del cimiento intelectual y sociológico de la experiencia de 
Pasado y Presente, comienza una novedosa intelección de esa tradición a la que se siente 
fuertemente adscripto, a la vez que una renovación de su propia genealogía intelectual, que difiere 
inclusive de la efectuada casi contemporáneamente en La cola del diablo , donde el suelo 
marxista resulta unívoco y excluyente. 
Dice Aricó:  
 

En realidad, si hubo una función que Córdoba desempeñó a lo largo de su historia, fue la preservación de 
un equilibrio puesto permanente en peligro por las laceraciones de un cuerpo nacional incapaz de alcanzar 
una síntesis perdurable. Es posible pensar que esta posición intermedia estuvo determinada por la 
situación de frontera en la que la evolución del país la colocó. En los confines  geográficos de las áreas de 
modernización, la ciudad tuvo un ojo dirigido al centro, a una Europa de la que cuestionó sus pretensiones 
de universalidad. Pero el otro dilataba su pupila a una periferia latinoamericana de la que en cierto modo se 
sentía parte. De espaldas a un espacio rural que la inmigración transformaba vertiginosamente, Córdoba la 
Docta, formaba las élites intelectuales de un vasto territorio que la convirtió en su centro. Punto de cruce 
entre tantas tradiciones y realidades distintas y autónomas, Córdoba creció y se desarrolló en el tiempo 
americano como un centro de cultura proclive a conquistar una hegemonía propia.83 

La perspectiva histórica de Aricó  en esta caracterización de Córdoba se expande 
fuertemente respecto de sus elaboraciones en las décadas de los ’60 y ’70, aunque no deja de 
estar cargada de ambigüedades.  La función de equilibrio a la que primeramente se refiere está 
vinculada al desarrollo de la historia “nacional”, a la apreciación de una posible credencial de 
intermediación entre el Litoral y el Interior,  en un sentido político-espacial,  de mantenimiento de 
una unidad precaria nunca definitivamente garantizada,  pero también en el de la orientación  de un 
eje de orden cultural.  En alguna medida se encuentra como un eco lejano de una reflexión de 
cuño sarmientino, desplazada, en la medida en que la antinomia que se juega no es la de 
civilización/barbarie, sino la de modernidad/tradición, sin la esencial carga axiológica del 
Facundo, y en la que Córdoba no es asiento de uno de los polos de la contradicción, sino 
precisamente la zona de transición entre sus términos.  Actualizando la temática echeverriana de 
las dos miradas en la práctica específica del devenir intelectual de Córdoba, Aricó también 
trabaja la polaridad centro [Europa]/periferia [Latinoamérica], lo que le permite producir un 
efecto de excentricidad para Córdoba, de peculiaridad histórico-cultural sobre la que puede 
articular un proyecto autonómico,  y edificar una idea de contrahegemonía, al menos cultural.  

El cierre de Aricó es la recuperación de la idea de Córdoba como encrucijada de 
caminos,  materiales e ideales, como punto privilegiado de fusión, en el que la larga duración 
supera en mucho la perspectiva primera de la historia “nacional”: es un “tiempo americano”, ¿hay 
también aquí un eco de Taborda, a quien Aricó estudió mucho en sus últimos años, especialmente 
en su postulación del comunalismo federalista?  Pero más allá de los desarrollos analíticos que 
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pueden suscitar las energías intelectuales del  enunciado citado, cabe subrayar un  sentido más 
bien oracular del escrito de Aricó,  una carga de matices enigmáticos, que le confieren su encanto 
y su provocación, y que se resume en esa idea-fuerza de Córdoba como “ciudad de frontera”. En 
tanto no contiene demasiada carga analítica, si no que más bien esboza una perspectiva, 
debemos, entonces, jugar con ella para avanzar en formulaciones, fundamentos e interpretaciones. 
En el texto de Aricó no se verifica  el concepto turneriano  de frontera, de mucha importancia en 
la historia cultural argentina, especialmente a partir de su aplicación, más o menos modificado, 
pero reconocible, en la obra de Ezequiel Martínez Estrada, en particular en Muerte y 
transfiguración de Martín Fierro.  

Las fronteras son construcciones humanas, no son productos de la naturaleza sino de la 
cultura. Existe una relación íntima y compleja entre los conceptos de “frontera”, “nación”, 
“comunidad”, “estado” e “identidad”. La frontera puede hacer referencia a un punto exacto en el 
mapa, a una demarcación con fuerza jurídica, lo que en muchas ocasiones también tiene alcances 
culturales significativos, cuando  delimita la presencia de una determinada cultura nacional 
respecto de la vecina. En segundo lugar, la frontera puede referirse al área de transición entre lo 
conocido y lo desconocido, constituirse en tanto marca del dinamismo de una determinada 
expansión. Su operacionalidad, en este caso, también tiene una fuerte aplicación política y 
económica. En tercer lugar, la frontera recobra la noción de zona de transición y de 
interpenetración mutua de sistemas políticos, económicos, sociales y culturales  diferenciados. Es 
en estos dos últimos sentidos, y particularmente en el tercero, en el que la idea de Aricó de 
Córdoba como ciudad de frontera cobra toda su fuerza heurística.  

Un punto, finalmente. La noción de ciudad “de frontera” constituye el fundamento sobre el 
que Aricó pensaba construir su nueva hermenéutica cultural de Córdoba. Sobre esa base  trabaja 
una nueva genealogía de la modernidad cordobesa: 

  
Hay tres momentos emblemáticos en la Córdoba moderna que pueden resultar de interés para abordar el 
modo en que se planteó históricamente la relación entre intelectuales y sociedad: el de la reforma 
Universitaria, el de los años treinta en torno a la figura de Saúl Taborda, y el de los años sesenta-setenta  [...] 
Hay un hilo rojo que recorre todas estas experiencias permitiendo establecer entre todas ellas una suerte de 
continuidad por encima de las distintas realidades históricas. [...] Córdoba, la Docta, la ciudad civil, tiene 
motivos para reconocerse en esos mome ntos en los que relampagueó una cultura de resistencia. Olvidados, 
amenazados de aniquilamiento por la fuerza de las armas , han sobrevivido y vuelven por sus fueros. 
Reclaman el análisis profundo y exhaustivo que los restituya al entramado de las vicisitudes históricas , 
sociales y culturales de una ciudad que no gratuitamente aspiró siempre a ejercer una función particular y 
muy propia en la sociedad nacional y en los confines de Occidente”. 84 

 
 Nuevamente, Aricó construye su relación singular con la tradición cultural, desde la 

interrogación del presente, presente que en ese momento se definía por el gran proyecto de 
consolidación de la democracia argentina. En otro momento, en el de la redefinición de espacios y 
afirmación de identidades, en la compleja época de la integración a escala regional, las preguntas 
acerca de la historia y cultura de Córdoba deben quizás ampliar esa genealogía e interrogar, sin 
más, la forma en la cual Córdoba estableció esa pregonada singularidad. Liberar lo reprimido, en 
la estela del pensamiento de Pancho,  no sería una mala fórmula para nuevas interacciones con la 
problemática identidad argentina. 
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*       *       * 
 

Aricó prosiguió su actividad teórica y política, que se prolongó prácticamente  hasta su muerte, el 
22 de agosto de 1991, en esos días  en los que se cerró  también la experiencia abierta por los 
bolcheviques en  octubre de 1917. 
 
Esta es la síntesis de una trayectoria y la valoración que otorga un marco preciso a la celebración  
-que es a la vez acto recordatorio  y   recuperación- de la obra de Aricó como una de los hitos 
importantes del pensamiento en  Córdoba a través del siglo XX. Sin duda, esta obra trasciende el 
cerco estrecho de su “provincianización” canónica, si alguien quisiera pensar esta precisa 
actividad que hoy se aborda como un intento de ese tipo, y alcanza dimensión política e intelectual 
mucho más vasta, con su inserción y despliegue latinoamericano por una parte, y la relación fuerte 
con el marxismo crítico europeo que fue su contemporáneo y en buena medida también su 
interlocutor. Pero, también en un escrito anterior, subrayábamos la conexión vigorosa existente 
entre Córdoba y esta obra Aricó, no solamente como un dato de precisión genealógica o de 
obvia adscripción bio -geográfica, sino en el sentido de que se edificó en su momento inicial en ese 
contexto, se alimentó deliberadamente de su protagonismo y movilización en la década de los 
sesenta y setenta, y permaneció como un tema significativo, en particular en el rico período de su 
pensamiento “maduro” de los años ochenta.  
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38. TEORÍA MARXISTA DEL PARTIDO POLÍTICO / 3, Rossana Rossanda, Jean-Paul Sartre, Víctor Fay, 

Edoarda Masi, André Gorz, Giovanni Mottura. 
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57. LA ECONOMÍA POLÍTICA DEL RENTISTA, Nicolai Bujarin.* 
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68. LA REVOLUCIÓN SOCIAL. EL CAMINO DEL PODER, Karl Kautsky. 
69. LA CUESTIÓN NACIONAL Y  LA FORMACIÓN DE LOS ESTADOS, Karl Marx, Friedrich Engels. 
70. HISTORIA DEL BOLCHEVISMO, Arthur Rosenberg. 
71. EL DESARROLLO INDUSTRIAL DE POLONIA. Y otros escritos sobre el problema nacional, Rosa Luxemburg. 
72. IMPERIO Y COLONIA. Escritos sobre Irlanda, Karl Marx, Friedrich Engels. 
73. LA SEGUNDA INTERNACIONAL Y EL PROBLEMA NACIONAL Y COLONIAL. Primera parte, Eduard 

Bernstein,E. Belfort Bax, Karl Kautsky, Karl Renner. 
74. LA SEGUNDA INTERNACIONAL Y EL PROBLEMA NACIONAL Y COLONIAL. Segunda parte, Richard Calwer, 

Karl Kautsky, Otto Bauer, Josef Strasser, Anton Pannekoek. 
75. CLAUSEWITZ EN EL PENSAMIENTO MARXISTA, Clemente Ancona, Otto Braun, Vladimir I. Lenin, E. 

Razin, José Stalin, Ernst Engelberg, Otto Korfes.  



76. El VII CONGRESO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA. 
77. EL SISTEMA DE MARX. Un aporte para su construcción, Natalie Moszkowska. 
78. ¿DERRUMBE DEL CAPITALISMO O SUJETO REVOLUCIONARIO?, Karl Korsch, Paul Mattick, Anton 

Pannekoek . 
79. ENSAYOS SOBRE LA TEORÍA DE LAS CRISIS. Dialéctica y metodología en "El capital", Henryk Grossmann. 
80. LA INTERNACIONAL COMUNISTA Y AMÉRICA LATINA. LA SECCIÓN VENEZOLANA, Manuel Caballero.* 
81. LA CUESTIÓN NACIONAL Y LA AUTONOMÍA, Rosa Luxemburg.* 
82. DEBATE SOBRE LA TEORÍA MARXISTA DEL VALOR, Pierangelo Garegnani y otros. 
83. NACIONALISMO Y LUCHA DE CLASES (1905-1907), Ver Borojov. 
84. TEORÍA MARXISTA Y ACCIÓN POLÍTICA, Karl Korsch. 
85. LA CRISIS DEL CAPITALISMO EN LOS AÑOS '20. Análisis económico y debate estratégico en la Tercera 

Internacional, Mario Teló, Fernando Claudín, Giuseppe Vacca, Aldo Natoli, Sergio Bologna, Ester 
Fano,Lisa Foa, Franco de Felice, Franco Sbarberi, Massimo Salvadori, Giacomo Marramao, Aldo 
Agosti. 

86. DEMOCRACIA Y SOCIALISMO, Arthur Rosenberg.* 
87. ESCRITOS SOBRE RUSIA / 1. Historia diplomática secreta del siglo XVIII, Karl Marx, Friedrich Engels.*   
88. FRIEDRICH ENGELS Y EL PROBLEMA DE LOS PUEBLOS "SIN HISTORIA", Roman Rosdolsky. 
89. TEORÍA MARXISTA DE LA POLÍTICA, Giacomo Marramao, Cesare Luporini, Nicola badaloni, Biagio di 

Giovanni. 
90. ESCRITOS SOBRE RUSIA / 2. El porvenir de la comuna rural rusa, Karl Marx, Friedrich Engels.* 
91. CONTRIBUCIÓN A LA DINÁMICA DEL CAPITALISMO TARDÍO, Natalie Moszkowska. 
92. LA FORMACIÓN IDEOLÓGICA DE JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, Robert Paris. 
93. PROGRESO TÉCNICO Y DESARROLLO CAPITALISTA (MANUSCRITOS 1861-1863), Karl Marx. 
94. CHAYANOV Y LA TEORÍA DE LA ECONOMÍA CAMPESINA, Alexander V. Chayanov, Basile Kerblay, 

Daniel Thorner, Mark Harrison. 
95. LO POLÍTICO Y LAS TRANSFORMACIONES. CRÍTICA DEL CAPITALISMO E IDEOLOGÍAS DE LA CRISIS 

ENTRE LOS AÑOS VEINTE Y TREINTA, Giacomo Marramao.* 
96. EL CONCEPTO SOCIALISTA DE NACIÓN, Leopoldo Mármora. 
97. NOTAS MARGINALES AL TRATADO DE ECONOMÍA POLÍTICA DE ADOLPH WAGNER, Karl Marx. 
98. ANÍBAL PONCE: ¿EL MARXISMO SIN NACIÓN?, Oscar Terán. 
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