Pasado y Presente: 1a tragedia de los gramscianos argentinos

A Juan Carlos Portantiero y José Aricé

Vamos a ensayar en esta introduccion una pregunta en torno a la tragedia de la vida
intelectual, es decir, su vinculacién inevitable, y a la vez insondable, con la vida politica a
propoésito de la trayectoria de la revista Cordobesa Pasado y Presente en sus dos épocas
(ostensibles marcas de historicidad: 1963 a 1966, y 1973). Su valor final reside en que siendo
una empresa intelectual de la izquierda argentina, de las de mayor envergadura, una época la
sostiene y justifica, y otra época la devora. Este es precisamente el tema de la revista: el juego
entre la voluntad humana de dejar su sello en aquello mismo que la disuelve. Conoce los
métodos para refutar las opacidades del presente, pero no puede defenderse acabadamente
cuando otra forma inesperada del presente le sustrae su razon de ser y la deja sin habla. Una
revista revolucionaria y de alto nivel de problematizacién de la historia politica puede vivir de la
astucia de la razoén, hasta donde puede. Cuando pueden mas los otros, pegada como estaba a la
piel de los acontecimientos, se encuentra con el vacio y el otro nombre del vacio. Solo que este se
dard en otra revista y en otros escritos, percibiéndose entonces que lo que a ella la hacia legible
en ese tiempo anterior, no consistia en otra cosa que en no haber advertido, ella, que también
era la autocritica de las publicaciones de algln ciclo anterior al que habia interrumpido otro
abismo; la cesura que casi siempre implica guerra y violencia en su condicién bien otra, la
conocida prescindencia de textos y publicaciones, que son sepultados en la censura, la muerte o
el terror.

Pasado y Presente se anuncia como una revista de cultura en su primer editorial
colectivo —sin duda, surgido de la pluma de Aric6é—, y afirma que en esta clase de publicaciones
siempre hay algo de “astucia de la razon". ;A qué se refiere? Todo el ciclo de la revista, en sus dos
épocas, quizas no alcanza para certificarlo. Esa conocida figura hegeliana, tan sugestiva, en la que
la Razén enmascara su periplo en formas pasionales, individuos febriles y singularidades
turbadas, queria decir que un enorme afan pareceria gobernar los hilos secretos de la revista.
Ella toda esta dedicada al problema critico-tedrico de la revolucion socialista en Argentina y en
el mundo. No hay palabra que se escriba en ella que no aluda a este vastisimo asunto, pero al
mismo tiempo, astuciosamente, se tejen hebras de acero compuestas por lo mas oscuro de la
reaccion —finalmente: el terror— que es la cuerda paralela que va tomando conciencia de si

mientras estos jovenes van encarando su “ruptura generacional”.



Porque Pasado y Presente se ve hija de esa clase de eventos: una ruptura generacional,
para lo cual también debe decir lo que tantos en esa situaciéon han dicho: somos una generacién
sin maestros. Esto da aliento para formularios contornos del problema. Hay un proletariado
habitando ain en “demasiados residuos corporativos”, e intelectuales que no encuentran cémo
atravesar o desenredar esta opaca trama. De ahi el problema del “pasado y el presente”, de neta
filiaciébn gramsciana. ;Cémo hacer para que una indagacion del pasado sea aquella que lo tornan
nuevamente vivo, pero bajo otro ropaje operativo, precisamente, el del presente revolucionario?
El problema conduce directamente a una formulacién que acepta o adopta Facilmente el nombre
de humanismo marxista, y adicionalmente se coloca en posiciéon de admitir algunos antecedentes
intelectuales en el tratamiento del mismo problema, aunque con diversos lenguajes. En la
lejania, Martin Fierro, Nosotros, Claridad, revistas modernistas o académicas que de todos
modos rompian con lo que el editorial denomina “provincianismo” de la cultura argentina; al
pasar, se menciona la mariateguiana Amauta, y mas cercanamente, Contorno, de los hermanos
Vifias. De ellos, quien mas interesa a Pasado y Presente es Ismael, pues en sus reflexiones de
mediados de los sesenta reconocia el peligro de que los jovenes insurgentes sean, en ultima
instancia, absorbidos y aprovechados por las nuevas clases dirigentes. Otra Forma de la astucia
de la razon.

¢Se podria desde Cérdoba, moderno centro industrial, resolver lo que aparentemente
Contorno no habria sabido hacer, buscar esa conexién entre el humanismo marxista y los
nucleos activos de un nuevo proletariado? ;Se podria hacerlo buscando orientaciones definitivas
en el “genio de Tréveris” -como se lo llama a Marx—, donde textos como los Manuscritos. ...de
1844 permitiesen perfilar esa antropologia marxista cuyas claves no se habian sabido desplegar
anteriormente con mayor fortuna en el pais? El clima gramsciano con el que se escriben estos
parrafos —aqui y alla aparecen expresiones como “reforma moral e intelectual"—, es retomado
en el primer articulo con la firma que presenta la revista, la de Juan Carlos Portantiero, y se
titula: “Politica y clases sociales en la Argentina”. Alli, con el ya asentado estilo politolégico de
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los acontecimientos de la hora, que siempre en Pasado y Presente actian en segundo plano,
insinuados episédicamente pero con sabida vehemencia. Aca se trata de la eleccion del 18 de
marzo del 62, donde triunfa el peronismo de la provincia de Buenos Aires, lo que muy poco
después origina la caida del gobierno de Arturo Frondizi. Para Portantiero, estos
acontecimientos admiten el velo interpretativo del nuevo lenguaje que la revista esta ensayando.
Tratase ;del surgimiento de una nueva autoconciencia proletaria que, sin embargo, aun se halla
envuelta en ambitos bonapartistas, lo que no oculta el fracaso de la burguesia industrial ni el
hecho, mas impresionante, de que parece ya que no “quedan salidas burguesas para la situacién
nacional”. El periodo, pues, deja en sus puertas oir sus repiques revolucionarios.

En ese clima tenso, se vuelve necesaria una discusién rigurosa que rompa el mencionado
“provincianismo". La encuentra Pasado y Presente en el conjunto de articulos que publica a
continuacion, extraidos de la discusion italiana sobre el caracter humanista o cientifico
marxismo, tomados de la revista Renacita, dirigida por Palmiro Togliatti. El primer nombre que
surge es el de, por aquel tiempo muy leido, Cesare Luporini, que ademdas acaba de ser electo
senador en el parlamento italiano por el Partido Comunista de ese pais. Luporini, que en su
juventud habia sido discipulo de Heidegger, ahora estaba embarcado en la defensa del
humanismo de Marx, lo cual exigia rechazar el corte que en aquel entonces promovia el
althusserianismo, entre Hegel y su eminente discipulo. Luporini percibe una subjetividad
dialdgica en el trasfondo de la historia, que opera menos dentro de un agotado historicismo, que
en la direccién de un comunismo que actia como una unidad concreta y objetiva de la
naturaleza humana con el conocimiento cientifico, que no es otra cosa que la objetividad real y su
otro nombre: la “intersubjetividad practica de las relaciones humanas”. Poniendo la atencién en
la Introduccion critica de la economia politica de 1857, autoria de Marx —Ilamado de tipo
metodolégico que tendra amplio eco en Pasado y Presente , Luporini proyecta estos argumentos
en disidencia con otro pensador marxista italiano que también esta en el centro de la discusion,
y proclama aceptar la “ruptura hegeliana” de Marx: es Galvano Della Volpe, autor del muy
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procedimiento légico que obtiene aquella misma Introduccién...del 57 de Marx: la "abstraccién
determinada”.

Seria una larga exigencia la de resefiar todas las aristas de esta discusién, que debia
sorprender por su novedad al publico lector de izquierda —el grupo Pasado y Presente como se
vera, acababa de desprenderse . del Partido Comunista Argentino -, y que no menos nos
sorprende hoy por la deriva de algunos de sus participes. Lucio Colletti, lucido y respetado
estudioso de la relaciéon Hegel-Marx, que Pasado y Presente acoge en sus paginas, y cercano en
aquel momento a las posiciones de Della Volpe, en medio de la compleja coreografia ideoldgica
del mundo contemporaneo, acabara como diputado berlusconiano varias décadas después. No
deja de intervenir en la polémica —sobre la que flotan los espectros de Althusser y Gramsci— el
fildsofo Enzo Paci, observando que debe tener razoén Sartre en materia del célebre tema de la
“dialéctica de la naturaleza”, antes que Lukacs. Hoy nos parecen matices lo que en aquel
momento era divergencia plena, en la que también ya Gramsci habia dado su opinién poco
Favorable al lukécsiano Historia y conciencia de clase de 1923. Paci, en un librito publicado en
esos mismos momentos y muy consultado por los estudiantes de filosofia, La Filosofia
contempordnea , editado por Eudeba, sorprendié con un atractivo cotejo entre las conclusiones
similares a las que habrian llegado dos filosofos tan disimiles como Heidegger y Wittgenstein.
Nicola Badaloni, también se sitia como parte de la polémica que recoge Pasado y Presente, con
una defensa de Della Volpe. Y este mismo interviene con su conocida posicién que rechaza la
“abstraccién indeterminada”, pero acerca el lenguaje cientifico al lenguaje artistico sin conceder
a una abstracta unidad de las artes, siguiendo en este caso el famoso andlisis de Lessing sobre
Lacoonte, que también influyera sobre Marx. Una pizca de estructuralismo anti-historicista ya
era introducida aqui. En otra participacién, Leporino acusa a Colletti de manipular textos de
Marx y le pone obstaculos a la consideracion, a su juicio un tanto obvia, con que Della Volpe
resumia el trabajo de Marx de 1857, campo primigenio de la célebre polémica, segun el cual todo
se encerraria en un itinerario cognoscitivo considerado en tanto circulo de lo concreto-
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menos cientificista, como el de Luporini —con quien Oscar del Barco concuerda en su articulo
del mismo nuimero de la revista, rechaza como parte de una confusién en la que incurre Della
Volpe al considerar que lo “concreto representado” en Marx es algo separado del pensamiento
abstracto. De ahi que la “poblacién” es primero abstracta y cuando se vuelve a ella no es la
misma, ya es sintesis de multiples determinaciones, es decir, una variedad determinada de lo
concreto. En un nimero posterior de la revista, retornara el tema Della Volpe, pero ya bajo la
forma de una critica que realiza Héctor Schmucler a un libro de Raul Sciarretta, en la que afirma
que no hay sensibilidad hacia la comprensiéon de la Critica del gusto del mencionado autor
italiano.

En medio de esta gran polémica, que sacude repentinamente al marxismo italiano,
instalada en Argentina por mediacién de Pasado y Presente , no se dejan de tocar las cuestiones
de una teoria estética en Argentina. Lo hace Héctor Schmucler con su articulo “Realismo y novela
testimonial argentina”, que denota el modo en que ya procedia la plena lectura de Lukécs,
Gramsci y Della Volpe -adverso, este, al romanticismo— en Argentina. Aqui se sefiala la senda
divergente del realismo critico respecto del naturalismo, donde la obra misma se estructura con
autonomia del lenguaje, con caracter testimonial, independientemente de las intenciones del
autor. Schmucler avanza asi hacia una pequefia historia (de esa contraposicién entre el
testimonio realista y el Iusnaturalismo, examinando novelas como Amalia de Marmol, la trilogia
de Cambaceres y Dar la cara de Vifias. En un tono menor, Juan Carlos Chiaramonte no se
equivoca en realizar un juicio sobre el europeismo de la cultura argentina, no como mera
“importacion cultural”, en cuyo caso tendria razén el anti europeismo del nacionalismo, que
asimismo es otra “importaciéon” europea opinién que Borges habia formulado en un muy
conocido escrito-, sino como estudio real de la formacidn pluricultural argentina que exige no
estigmatizar a ninguno de sus componentes. Se vera, poco tiempo después como esta discusion
Fugaz de esta primera entrega de Pasado y Presente adquiere el dramatismo que le daran los
sucesos politicos de época. El mismo juicio nos merece la contribucién lateral de Gregorio
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la “Introduccién a la critica de la economia politica” de Marx. Este texto era ya mas que
centenario en los afios 60 del siglo posterior al que fue escrito, pero aun refulgian sus
proposiciones metodolégicas y la formidable adenda sobre el arte griego, que se presta a
innumerables interpretaciones, donde esta manera arcaica del arte aparece como parte de un
“encanto atemporal”, con autonomia de las relaciones sociales que lo han producido. Un Marx en
el borde abismal de su propio marxismo, y que resuena de ese modo en Pasado y Presente ,y
seguramente en los que hubieron de ser los lectores de aquellos tiempos.

Acontecido el pasmo del primer nimero que venia de la ciudad mediterranea, en un
momento en que ya se publicaban en el pais revistas como Fichas, La Rosa Blindada y el
Escarabajo de Oro, la entrega siguiente (nimero 2-3) se abre con la polémica sobre marxismo y
cristianismo que protagonizan Ledn Rozitchner y Conrado Eggers Lan. Los primeros escarceos
tuvieron lugar en la revista del Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras y en Discusién, un
pequefio folleto mensual de mindsculo tamafo que los memoriosos recordaran en su circulacion
de mano en mano por los bares que rodeaban el antiguo asentamiento de aquella Facultad, en la
calle Viamonte al 400. Rozitchner comienza el ataque en Pasado y Presente con un escarceo en el
que se reconoce su singular estilo: hay una subjetividad bien intencionada en Eggers Lan. Pero
solo puede subsistir si no se la “confronta con actividades y objetivos de los cuales ella misma
expreso estar en contra". Eggers aparece como un cristiano hegeliano que separa materia y
espiritu y huye de la totalidad humana de sentido.; Acaso no cita Eggers la tesis 11 de Marx? Si.
;Pero de qué valdria desalojada de su condicién de verdad, si no esta acompafiada de las demas
definiciones de Marx sobre la practica, lo que entonces permitiria apenas convertir el llamado a
la transformaciéon del mundo en una “maxima cristiana”? La totalidad humana singular, que es
un supuesto en Marx, es un dogma de Fe en Eggers Lan. Pero este ha dicho que su intencién es la
de recuperar un analisis fenomenoldgico de la existencia humana concreta, sin abstracciones
economicistas.

La discusidn deriva hacia el “amor cristiano”, que segin Leon relativiza la lucha de clases
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l6gica de la humillacién; amor también transhistorico que se metamorfosea facilmente en “amor
al dinero” y no el amor que va mas alla de toda alienacién. Por lo cual, el amor en el marxismo
no podria sino diferir del amor cristiano, que postula una salvacién, pero prioriza su si-mismo
antes que lo amado. Desprecio, entonces, del amor como simbolo de la existencia del otro, y
desprecio por un amor que exige transformar la sociedad para expresarse también como
auténtico amor en singular, que inevitablemente llevaria a transformar “la subjetividad
cristiana”.

Conrado Eggers Lan, por entonces un prestigioso profesor de filosofia antigua en la
Facultad de Filosofia y Letras, autor de trabajos Fundamentales sobre Platon, responde en un
ndmero posterior de Pasado y Presente. Incomodo, protesta por los calificativos que le dirige
Leon —“metafisico de la burguesia”- cuando en verdad habria que tener, dice Conrado, una
imaginacion mas ondulante que la necesaria para verlo de ese modo. ;Acaso su método
concreto-fenomenoldgico descuida la realidad social del hombre? ;No sale de ahi un amor tan
concreto como el que reclama Ledén? Rozitchner insistira luego ese amor es abstracto, surge de
un rigido mundo interior y se acerca rodo lo que puede a los poderes actuales de la sumision.

La revista clausura aqui este debate esencial que recorre los afios sesenta: el debate
entre “cristianos y marxistas”. Leon Rozitchner estaba insinuando alli el rumbo de su obra
posterior, que mas de dos décadas después coronara con La cosa y la cruz una reflexion sobre el
cristianismo de san Agustin, seguido paso a paso para mostrar su compromiso oculto con la
formacidn incipiente del procedimiento capitalista. Eggers era una notable figura de la filosofia
argentina que abrazaria luego las denotaciones del peronismo insurgente y acaso menos en su
digna actitud personal que en sus opciones politicas no debia ser el acreedor de aquellas severas
criticas de Ledn, que de alguna manera no se dio lugar para una comprensiéon mayor del drama
espiritual de Eggers, que el mismo Le6n habia definido muy bien al comienzo de la polémica: el
reconocimiento de la existencia de una subjetividad bien intencionada y, habia agregado, el

elevado nivel reflexivo de sus trabajos.



El nimero 2-3 habia proseguido con un articulo muy bien concebido del marxista
italiano Antonio Banfi, sobre “El problema sociolégico”, traducido por Arico. Alli Banfi se
pronuncia por una sociologia sin dogmas ni cientificismos abstractos que no replique el modelo
analitico de las ciencias naturales y que no reduzca los hechos sociales a hechos biolédgicos. El
ejemplo de Simmel le parece apropiado, cercano a la fenomenologia, aunque afectado por una
gravidez metafisica; aun asi, siempre preferible al empirismo norteamericano. Wright Mills le
parece asimismo recomendable, en la medida que se insinda para la sociologia una indiscutible
impronta humanista, lo mas cercana que se pueda a una filosofia de la historia que,
transcurridos muchos afios desde los primeros balbuceos sociolégicos ahora debe estar cerrada
en un saber dialéctico concreto sobre el hombre social. Como se puede apreciar, esta polémica
sobre la sociologia, que titilé del mismo modo muchos afios hasta que aparecieran obras como
las de Foucault, corria en paralelo a la otra gran disension entre “cristianos y marxistas”, con las
consiguientes relaciones mutuas e intercambios —que la obra del jesuita Jean-lves Calvet
representaba muy bien en esos afios— que Pasado y Presente aunque puede sentirsela tentada a
recoger, no lo hace, dejando la cuestidon del lado de la posicién enérgicamente renuente que
proponia Le6n Rozitchner. En cuanto a la sociologia, el mismo numero trae una excelente resefia
de Juan Carlos Torre en relacién a como se forma un espiritu sociol6gico en medio de la historia
social norteamericana, poniendo énfasis especial en la sociologia democratica de Robert Lynd,
cuya pregunta, Knowledge for what, estaba en condiciones de ser recibida con simpatia por los
socidélogos latinoamericanos.

Le siguen dos interesantes articulos de la cosecha local, uno del filésofo cordobés
Enrique Luis Revol,del que muy poco se escuchara hablar luego, analizando de un modo original
la relacion entre instrumentos de trabajo y simbolos, lo que constituye la conciencia humana y
otro del critico literario Noé Jitrik, que se pregunta sobre la naturaleza del “escritor
reaccionario”. Esta cuestion no se resolveria analizando los contenidos de las obras de los
autores de derecha —un Galvez, por ejemplo— sino examinando qué relacién proponen con el
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en una relacion donde los términos son auténomos. De ahi que autores de convicciones
conservadoras como Dostoievski, Proust, Balzac o Faulkner, con sus materiales
“especificamente literarios”, interfieren creativamente en todo lo que en ellos mismos, en sus
propias biografias personales, podria haber de opciones socialmente retrégradas, o aun de los
que fueran sus “propésitos iniciales literarios”. Es asi que el escritor reaccionario es el que
“congela la comunicacién”, mientras que la posicion del escritor que no inmoviliza al lector en su
experiencia concreta de autonomia lectora, quien quiera que fuere, y que ademas no “Habla con
formulismos desde lo alto”, es el verdadero escritor, al margen de cualquier calificacion politica.
Llega el turno, en el mismo numero, de otra buena contribuciéon que esta rigurosamente
presente en discusiones que comienzan en ese momento, en un marxismo lateral como el que
representa el historiador inglés Eric Hobsbawn, en este caso sobre el estudio de los llamados
“sectores subalternos“. Resuena para la revista, y también en el propio Hobsbawn, la obra
gramsciana. El articulo, por otra parte, esta tomado de la revista Societd, de la izquierda italiana.
El historiador inglés cita a Henri Lefebvre y a Ernest Labrousse, autores en los que los estudios
de la vida cotidiana y las estructuras de precios de los comestibles son conceptos habituales de
las investigaciones de los periodos mas convulsionados de la Revolucién Francesa. Como ya lo
venia haciendo, Hobsbawn muestra estar bien informado e interesado por los movimientos
milenaristas —caso especial de la accién de las clases subalternas— que constituyen formas
prerrevolucionarias de la violencia, suelen formar buenos cuadros politicos, poniendo en jaque a
muchos sistemas politicos, pero sin capacidad de sustituirlos. Cita Hobsbawn a Peter Worsley,
autor especializado en “tercermundismos”, con su The Trumpeter Shall Sound, libro referido a los
movimientos milenaristas en las Islas del Pacifico. No cuesta mucho advertir como estos
conceptos cundian en la obra que muy poco después lanza Roberto Carri, quien era ajeno al
movimiento revisteril de Pasado y Presente, y pondra estos conceptos en forma de libro: su Isidro
Veldzquez, formas prerrevolucionarias de la violencia, de larga repercusién en su época y en la

rememoracion de sucesivas generaciones de lectores.



Una contribucién notable por el nivel de tensién alcanzado en la argumentacidn, y que
nada debe envidiarle a los autores del marxismo italiano que a la distancia inspiran a la revista,
es la polémica que mantiene Oscar del Barco con Tulio Halperin Donghi, a propdsito de un
articulo de este en Cuestiones de Filosofia ,revista dirigida por Eliseo Verdn y Jorge Lafforgue,
entre otros, de aparicién anterior a Pasado y Presente . Se trataba del tema de la “larga duracién”
como metodologia histérica —cuestién desde hacia tiempo difundida por autores como Braudel,
firmemente instalados en las lecturas argentinas de aquel momento, y cuyo libro sobre el
mediterraneo, hacia tiempo editado, habia sido una verdadera revelacién en todos los circulos
intelectuales de historiadores—, que era presentada como superadora del marxismo, segin
Halperin. Esta formulacién lleva a la respuesta de Del Barco, en el sentido del error que omite el
hecho de que hay en el marxismo una ontologia critica junto a una epistemologia critica, lo que
en si mismo no produce una contradiccién entre las diversas temporalidades de las que da
cuenta el marxismo en su historicismo abierto, cuya imagen previa de la totalidad no traza
limites fijos sino que constituye horizontes siempre porosos. De ahi que seria menos la “larga
duracién” la que integra el “modelo marxista”, que este en su despliegue ontoldgico, puesto que
éste da cuenta de las diversas apoyaturas del tiempo que elige el historiador. A condicién de no
estar desprovisto de una concepcién del mundo, cosa que la mera metodologia de la “larga
duracion” dejaria de lado.

Culmina el nimero con un balance -a cargo de Arico— del XXII Congreso del Partido
Comunista de la Unién Soviética, en la senda del “descongelamiento” del estalinismo. Se saluda el
hecho de que funciones del Estado sean transferidas a asociaciones libres de ciudadanos. Y
apoyandose en un informe de Palmiro Togliatti, se comenta favorablemente tanto el
acercamiento a Yugoslavia como el retiro del cuerpo momificado de Stalin del mismo Mausoleo
donde se encontraba el cuerpo de Lenin. No se le retiraria, en cambio, el nombre a la ciudad de
Stalingrado. La memoria de los millones de muertos de esa crucial batalla de la Segunda Guerra
Mundial, librada en esa ciudad, lo impedia. En la seccién Comentarios de libros vuelve a aparecer
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culminado esta entrega de Pasado y Presente a tambor batiente. El Partido Comunista argentino,
a través de Rodolfo Ghioldi, emite un comentario sobre la revista: “Renegados” e “intelectualidad
que reemplaza el leninismo por metafisiqueos”. Respuesta de Pasado y Presente: seguiremos
desarrollando el marxismo anti dogmatico que interesa a las nuevas capas de intelectuales y de
jovenes.

Pasado y Presente nimero cuatro se inicia, por decirlo asi, algo sacerdotalmente. Aric
retoma el editorial con una reflexién que titula “Examen de conciencia”. Es efectivamente un
credo. Nuestra fe en el marxismo no habra de caer en el agnosticismo. Las claves interpretativas
emanan de los propios hechos. El provincianismo cultural de los PC obstaculizo la expansion del
marxismo en el proletariado. Una maravillosa aventura cultural fue reemplazada por un
aburrido cuerpo de doctrina. Se abandono el derecho a la critica. Tema Agosti. Claro que
interesaba la opiniéon de Héctor Agosti. Era el marxista mas sapiente del Partido, el que habia
decidido la traduccién y la publicaciéon de Gramsci por la editorial partidaria. Habia sido maestro
de esos "renegados". Habia una genealogia no escrita, que la revista no menciona. José
Ingenieros maestro de Anibal Ponce. Anibal Ponce maestro de Agosti. Agosti maestro de
Portantiero. Ese hilo conductor se habia resquebrajado, sin duda, dolorosamente para todas las
partes. Pero en ese momento que la historia reclamaba sus libras de objetividad, Aricé
preguntaba: ";No querfa Agosti una visién creadora de la praxis revolucionaria? Cuando
aparecia, el partido la reprobaba en nombre de 'imponerle leyes a los hechos™'. A Agosti lo
traicionaba asi "un caligrafismo”, lo que debia tomarse como un acatamiento a modelos ya
escritos de realismo craso, que el realismo de Lenin nunca habia contenido, pues siempre
imperaba en él la singularidad de cada coyuntura.

Y habia mas, y estas palabras tenian un peso indisfrazable. La ceguera que habian
mostrado con el peronismo. Al revés, la ingenua confianza en Frondizi. La ignorancia sobre la
imposibilidad de la realizacion de una reforma agraria por parte del peronismo, la disposicion
actual de las masas pauperizadas del interior hacia la critica de las armas, la interpretacion

positivista liberal de la historia —en el mismo niimero hay una critica a las interpretaciones



histoéricas del historiador del PC, Leonardo Paso—, que incluso no permitia observar c6émo un
tipo especial de capitalismo nacional absorbia al movimiento obrero, ausencia total de
consideraciones sobre el "intelectual colectivo". Demasiadas razones, innumerables puntos a
considerar. la rajadura era palmaria.

Por eso, el examen de conciencia incluia demostrar que "la insurreccién es un arte y no
un teorema". Las experiencias revolucionarias nacionales no deben ser copias del proceso
acontecido en la URSS, y rematando el aserto surgen los ejemplos: ni Cuba ni Argelia se
inspiraron en él, y los respectivos partidos comunistas de esos paises no fueron iniciadores de la
revolucion. ;Y en cuanto a la violencia? Puede ser la levadura de un nuevo sistema, en cuanto
alejada del inmediatismo de cualquier putsch. De repente, aparecen en el idioma de Arico
palabras ajenas a su primer formacidn e incluso al reciente gramscismo: el pais con las fuerzas
productivas trabadas contiene un "hinterland semicolonial”, una "pseudoindustrializacién". Por
este ultimo concepto protesta Milciades Pefia, con ironia, desde la revista Fichas. ;No vendria
bien que Pasado y Presente declare la autoria de ese concepto, que pertenece a aquella revista y
no a Pasado y Presente? Efectos de la bisqueda de la nueva idiomatica, inevitable superposicion
de voces en la izquierda intelectual de las mas diversas orientaciones. Roberto Carri extendia
por todos lados un concepto que era del patrimonio comtn, y que es de los que insistentemente
aparece en Pasado y Presente: el imperialismo como categoria interna de la l6gica econdmica del
pais y no solo como ejercicio de una coaccion exterior.

.Y en cuanto a la democracia? No habia una separacién entre esta y el socialismo. El
socialismo la incluia y la inscribia en su interior. Esta aseveracion, entre la larga serie de
reprobaciones al Partido, estaba destinada a levantar vuelo propio cuando la serie sistematica a
la que aludia este examen de conciencia se resquebrajara en el momento en que el mundo
histdrico al que pertenecian dejara de tener sentido.

(Podia poseer el cuerpo redactor de la revista alguna advertencia sobre esta ultima
cuestion, llamémosla asi, en torno al suelo escurridizo de la historia? En el mismo nimero del

"examen de conciencia”, aparece el escrito de Lukacs sobre el "marxismo ortodoxo", escrito en



1919 e incluido como prélogo a Historia y conciencia de clase dos o tres afios después. Hubiera
servido para considerar el modo en que la historia se hace incognita y procede a desviar sus
propios momentos en que parece dejarnos todo conocimiento a la luz. Como se sabe, alli Lukacs,
aun romdntico y hegeliano, niega la teoria del reflejo y la dialéctica de la naturaleza. El marxismo
es un método y ese método es la dialéctica, que nada le debe a la inmediatez de los hechos
rudamente objetivos. La forma mercancia lleva a errores adn a los marxistas dogmaticos, y solo
puede criticarse "desde el punto de vista de una totalidad inmanente"”, figurada en la
expresividad tedrica del proletariado. Pero para el momento en que Pasado y Presente lee a
Lukacs, Historia y conciencia de clase se publicaba con su célebre autocritica, en la que el propio
autor declaraba ser apenas un izquierdista ético, llevado por climas politicos preexistencialistas
y abismales, mientras que desde el punto de vista cognoscitivo todavia se mantenia dentro de
una metafisica o un idealismo conservador. El proletariado permanecia asi no como una fuerza
de la historia viva real sino como un apriori teérico. ;Qué hubiera pasado con el efecto de esa
autocritica, que lleva a Lukacs hacia una ontologia socialdemoécrata cercana al llamado, en ese
entonces, "eurocomunismo"”, cuando por esa misma época —comienzos de los sesenta— Pasado
y Presente esgrime su voluntad insurreccional?

De inmediato, bajo el titulo "Problemas del tercer mundo", Héctor Schmucler firma un
extenso e informado balance donde se afirma una critica al "paternalismo tecnolégico" de las
naciones socialistas mas desarrolladas, tdtem prendido a las definiciones sobre la coexistencia
pacifica. Inspirado en André Gorz, se critica a chinos y yugoslavos por desplegar una
planificacién no centralizada, entre tantas otras cuestiones de aquella remota actualidad, que
incluye cierta simpatia por Kruschev. Todas cuestiones a las que hoy cuesta verles una relacion
mas cercana con el itinerario intelectual que ya habfa recorrido, dramaticamente, Georg Lukacs,
el autor del texto que estaba apenas unos centimetros mas arriba, o unas paginas mas adelante.
No obstante, Fanon, admirado y elogiado, no pasa de todas maneras totalmente indemne por el

cedazo de uno de los resefiistas de Pasado y Presente—Francisco Delich— por sus planteos



sobre el campesinado y su apologia de la violencia como una fenomenologia de la cultura
nacional.

Entramos ya a Pasado y Presente n2 5-6, correspondiente al mes de septiembre de 1964.
Se abre con una magnifica crénica del sacrificio de Patrice Lumumba, escrita por Sartre para Les
Temps Modernes. Brilla la prosa del fildsofo para narrar las desventuras del lider congolefio
asesinado, de las que se pueden obtener pesimistas conclusiones sobre las vacilaciones y
divisiones étnicas en el interior de los procesos de descolonizacién africanos. No solo luce aqui
una textualidad informadisima y ldcida —cada hecho que propone es una pequefia porcién de
rebato filoséfico— sino que deja caer un ligero toque personal sobre el escrito, que de ese modo,
nadie en Pasado y Presente podria escribir; recorddndole a la revista que ain podia envolverla
cierto ‘provincianismo’: "Fanon —dice Sartre— me ha hablado a menudo de Lumumba". Luego
de trazar un impresionante cuadro sobre las debilidades politicas de Lumumba y la coalicién
entre el imperialismo y sectores especificos de la burguesia negra que se coligan para matarlo,
Sartre escribe como si fueran paginas de sus grandes obras de teatro: "de ahora en adelante hay
un cadaver entre ellos".

Pero el nimero no solo tiene como trasfondo el drama de Lumumba. Hay otro mas
cercano. Se trata de la guerrilla de Salta, el EGP. En el plano mas latente de sus paginas se deja
vislumbrar la preocupacién de la revista; uno de sus redactores es apresado, hay manifiestos de
solidaridad. Pero el rumbo de la exploracion tedrico-critica sigue la pauta prevista. Se lee a
continuacién un articulo de José Arthur Gianotti, el fildsofo marxista brasilefio, sobre tecnologia
y alienaciéon. Gianotti rechaza el punto de vista fenomenolégico para criticar la tecnologia, e
indica que basta para situar la cuestion la interpretacion detallada de lo que ya Marx propone en
los capitulos sobre la "gran industria" en El capital. Resumiendo mucho un articulo de solvente
complejidad, Gianotti observa que en el proceso de trabajo fragmentado por la maquina, que es
donde se produce la alienacién, es necesario que cada trabajador tome conciencia del acto
parcelario que realiza para fundar, no desde una antropologia filoséfica iniciatica sino desde un

saber critico, un nuevo humanismo capaz de refundar también una nueva tecnologia.



Y nuevamente nos encontramos con el filésofo cordobés Enrique Revol, con un articulo
sobre Fausto y Hamlet vistos a través de Shakespeare, Marlowe, Francis Bacon y Montaigne,
escrito que constituye un riguroso y fundamentado andlisis de la condicién moderna. ;Qué hace
ese articulo alli? Su legibilidad hoy es la misma que ayer. No suscita la melancolia del lector ni un
impulso a la lectura propio del profesional de la historia de las ideas. ;Qué perseguia Pasado y
Presente al publicarlo? De alguna manera, era el modo de ser mas fiel con la propia consigna
gramsciana de la revista. Pero, o bien una revista sabe que la devora su propio tiempo, si por
alguna razén diluye sus singularidades para revertirlas de distintas maneras, o mantiene cierta
atemporalidad en su produccion, que de todas formas guardara proporciones con el tiempo en
que es escrita. Es el problema del Quijote de Menard. Es cierto, entonces, que se podria decir que
Fausto analizado con la sélida bateria conceptual de Revol no seria el mismo si lo ponemos a
servir a una perspectiva que abarque las cinco décadas que ya han pasado desde aquel otro
presente que es ya pasado. No obstante, no es lo mismo un articulo de Aric6 —el que le sigue al
de Revol, por ejemplo, donde trata con pertinencia la polémica de aquellos afios entre Ernesto
Guevara y Charles Bettelheim, donde el economista inglés advierte la posibilidad de un fracaso,
si mas que atenerse a las fuerzas productivas pasan a primer plano los estimulos morales—, que
una perspectiva de reflexion sobre Fausto y Hamlet, a no ser que los situemos como figuras que
encarnan precisamente los dilemas de la produccién, de la duda moral o de la conciencia
dramatica en el socialismo. Pero no era ese el propdsito de Pasado y Presente en su explicito
eclecticismo. Eclecticismo o diversidad cultural que probablemente obedece al intento editorial
de superar lo que varias veces llama Aricé "provincianismo" de la cultura argentina, siendo
precisamente un erudito filésofo... provinciano, el encargado de mostrar el valor universal,
relativamente ajeno a la coyuntura, que también constituye un dilema permanente del debate de
los intelectuales del pais.

Dijimos antes “trasfondos” . ;Qué publicacién no los tiene, no quiere tenerlos, o nos los
muestra con distintas dosificaciones que responden a lo incierto de toda revista en relaciéon con

su época? Si es una revista cultural, un poco con la artesania del tahtr —festejada por Borges y



Sarmiento—, y otro poco por decision historizante, dejard que asomen las puntillas del evento
singular entre el oleaje inagotable de las teorizaciones. Por eso podemos dar por cerrado este
numero con la critica al esclerosamiento de un libro del comunista mendocino Benito Marianetti
-escrita por Portantiero- y una evaluacién hecha por Delich del viaje de De Gaulle a la Argentina,
oportunidad para arrojar dudas sobre el bonapartismo a la francesa y su modesta réplica local,
que a proposito del tema el propio De Gaulle se encarga de descalificar en sus didlogos con
Malraux con una mencién despectiva al peronismo, que sin embargo va con sus bombos
entusiastas a rodearlo “como si fuera yo", tal cual habia indicado el propio Per6n desde Madrid.
Del mismo modo que la revista tedrica sabe unir a Sartre con Lumumba —gracias a la sutil
escritura literaria de Sartre—, propone a las demas noticias de actualidad para que luzcan
apenas como en las pizarras de un noticiario. Pasado y Presente se ocupa entonces de noticiar la
evolucion del nacionalismo revolucionario en diversos paises, lo ve como alternativa al
bonapartismo de Vargas o Peron, y desliza favorablemente el nombre de Brizola, mientras sigue
los informes autocriticos del Partido Comunista de Italia, ain liderado por Togliatti, dirigente al
cual la revista no es adversa, a pesar de que en décadas pasadas habia sido el rival de Gramsci, y
digase también, quien inici6 su publicacion al filo de concluir los afios 40.

Moderado, sin excesivos desprecios, solo el que la cuota minima de “combate por la
historia" exige, Pasado y Presente fija posiciones frente a la bibliografia de época. Se constituye
asi en una guia testimonial de lo que entonces era leido y comentado, para solaz de la devocion
del critico de otrora y dadivoso alimento pastoril del arqueo6logo de hoy. He aqui Emilio de Ipola
frente al Adam Schaff de ayer. De Ipola ve en Schaff al antiguo estalinista que busca
reconvertirse luego de la caida del déspota, haciendo de su antigua ortodoxia un marxismo
humanista, mostrando buena voluntad hacia Sartre y abrirse a un dialogo con la fenomenologia,
pero segun su critico, sin entender demasiado el concepto de “totalidad concreta” que se lee en
la Critica de la razon dialéctica, libro de Sartre que acababa de aparecer. La historia es
implacable cuando con sus invisibles movimientos se desliza bajo nuestros pies. ;No podria

pensar hoy De Ipola, exceptuando ciertos nombres y circunstancias, lo mismo que pensaba



Schaff hace 50 afios? Nos pasa a todos con todo. Por eso toda opini6én actual reviste modalidad
de tragedia y, no obstante, nadie puede privarse de darla, pues hasta el doctor Fausto se
desactualiza y se reactualiza segliin ritmos de una historicidad que no conoce ni puede conocer.,
de alguna manera, es siempre una consideracion extemporanea, pero revestida de deseo
coyuntural y proyectos de concernirse en la contemporaneidad.

A la altura de la publicacién del nimero 7-8 se produce la invasién norteamericana a
Santo Domingo, y la revista comenta “la imposibilidad yankee de no cometerla”. Otro ramalazo
de la inmediatez politica. Pero rdpidamente se da paso a una larga reflexion de Régis Debray, al
que mucho hemos leido en aquellos tiempos, y que sigue aproximadamente las lineas de su
Revolucién en la revolucion; y percibimos como lectores cudnto hemos mutado, él y nosotros, y
quiza también, en tanto lectores, vemos que buena parte de la tarea es leernos por segunda vez,
cotejados con la primera manera en que leimos —acaso sea eso la literatura en general, esa
confrontacién de dos lecturas que se escinden y se combaten siendo quizas ese el sentido
profundo de “Pasado y Presente”; una necesidad y una imposibilidad de leer dos veces lo mismo,
haciéndonos y haciéndolo distinto. Se lee siempre de una manera tan pesarosa, que este acto
proporciona una dignidad en la gravedad y un horizonte primerizo de tranquilo optimismo que
desconoce su deber de tener, alguna vez, la prevision de saber qué sera cuando cambie. Se lee
poseyendo la lectura en un tiempo que no se posee. “Pasado y presente”.

Debray se dedica ahora a escribir trabajos sobre teoria de las imagenes a partir de la
pulsion de muerte, que deriva luego a los grandes simbolos plasticos y a la arquitectura onirica
de toda imagen, tenga o no sustento material. Para eso, sus citas ya no son de Fidel Castro o
Guevara, sino de Fustel de Coulanges o de Serge Daney. Subsiste un libro de Héctor Schmucler,
en su actual bibliografia, también sobre la teoria de la comunicacién. ;Qué queremos decir al
observar esto? Nada. La nada del existir lector. Quizas se pueda ver en el suefio traspapelado de
un andlisis sobre el “foco”, pero ya transpuesto al triunfo final de lo que ahora llama “graf6sfera”
y “videdsfera”. La transparencia escatologica de las imagenes y las escrituras totales como forma

de dominacién. Pero el estilo es el del investigador académico, traicionado aqui y alla’ por el



antiguo ensayista juvenil de revoluciones, y la observaciéon de casos sobre Haiti —Ila punicién
sobre personas colocdndoles un neumadtico incendiario en el cuello, tomada de una imagen de
publicidad televisiva- que quizd proviene de su anterior y muy vasto conocimiento sobre
América Latina.

Es precisamente lo que revela su articulo titulado “Castrismo, la gran marcha de América
Latina”, tomado de Les Temps Modernes, la revista que lee el grupo de Pasado y Presente luego de
Rinascita y Societd. En este escrito desfilan todas las realidades politicas de los paises
latinoamericanos desde comienzos de los 60, con una impresionante informacién de primera
mano, efectos comprobables de lecturas aplicadas y la prestancia de la conocida tesis sobre el
“Foco” revolucionario, que no mucho después adquirird la Forma del libro Revolucién en la
revolucion , recorriendo todos los planos de la lectura social y juvenil revolucionaria de la época.

En esencia, Debray depende la tesis —no olvidenos que de alguna manera es un
discipulo universitario de Althusser-, que se dirige contra la tentacion del “golpe de estado”, que
también abarca a las izquierdas latinoamericanas. Y cita el caso del brasilefio Prestes,
izquierdista capitan del ejército de ese pais, que en 1935 consigue tomarla ciudad de Recife y
por algunas horas ciertos cuarteles de la ciudad de Rio de janeiro, con el apoyo de todo el bur6
de la III Internacional, recibiendo luego una dura respuesta represiva del gobierno de Vargas,
que termina afirmandolo a este durante un largo ciclo. Para Debray, era un putsch lo contrario al
“foco” , que es la replica ajustada al enfoque leninista del “eslabén mas débil”, simbolo de un
llamado a las fuerzas sociales colectivas y nunca una reproduccién del antiguo “blanquismo”,
reprobado por un conspiracionismo instantaneista. Hoy, Blanqui —casi podemos tomar
apuestas- debe haber subido sus méritos en la consideracion del actual Debray, a propésito de
las relecturas recientes de su asombroso libro de 1871, La eternité pour les astres. Pero estamos
en 1964: Debray opina entonces -y su articulo esta tomando de Les temps Modernes™ que la
guerrilla urbana no esta en condiciones de volcar la situacién, pero tampoco lograria superar
cierto rastro romanticista si solo se fijara en la guerrilla rural. ;Y la accién de masas? Seria

desmantelada facilmente, al igual que cualquiera de esas metodologias insurgentes tomadas una



a una, aisladamente. Faltaria el rol articulador, ese corte epistemolégico llamado “foco” —que
acaso anticipa las posteriores elucubraciones de Debray sobre la historia de la mirada y sus
tecnologias - que reanima todas las dimensiones dispersas del Fen6meno revolucionario. Como
ocurrio con el ataque al cuartel de Moncada.

Eran revolucionarios profesionales, pero actuando en vistas del conjunto social
envolvente en donde late el sentimiento colectivo revolucionario.

Sin un acto foquista de esa indole -foco como potencia desencadenante, no
autoaislamiento-fracasan las huelgas generales, los movimientos gremiales de protesta, aunque
también pueden fracasar los Focos que no estan bien implantados ni dirigidos por un firme
comando politico central. Debray jmenciona los ejemplos de Douglas Bravo en Venezuela y del
EGP en la Argentina, Son fracasos con diferencias entre si, que hay que estudiar. Por ejemplo, el
EGP quedé6 aislado de las fuerzas sociales, aunque despert6 simpatias en la “izquierda
peronista”, Asi la llama Debray, a la que le dedica cierta atencién, aunque también les critica la
inorganicidad del terrorismo urbano en que estan empenadas esas Fuerzas que dicen responder
al famoso hombre derrocado en 1955, y en cuyo nombre también se desata una improvisada
guerrilla en 1958, denominada “Uturuncu”, destinada al mismo fracaso debido su precipitacion.
Al pasar menciona Debray a John William Cooke. Lo encuadra ligeramente en esta lista de
fracasos y logros futuros, pero a pesar de estar atento a todos los acontecimientos jsin duda, ha
recorrido paises, ha recibido informes, ha conversado con innumerables lideres revolucionarios,
no consigue detectar ahi la marca de una singularidad que no era tan facil reducir a un conjunto
de articulaciones e instancias de la filosofia del foco, que pasara por alto la madeja espesa que
unia a Cooke con el peronismo. y al mismo tiempo lo separaba.

En suma, para Debray el porvenir revolucionario se halla localizado en el territorio de
Bolivia, donde no es dificil encontrar “las mejores condiciones objetivas y subjetivas”. Las cartas
ya estaban echadas. Los anuncios ya habian sido hechos. El tiempo de espera se acotaba
dramaticamente; la escena estaba preparada para una revolucion, con los planos inmanentes de

inmolacién que se respiraban también - o bien ahora, ya pasado tanto tiempo, creemos respirar-



en el propio escrito de Debray. La superacién tedrica de los fracasos anteriores no habria de
acontecer, sumandose altura en una escala universal a la lista de desventuras precedentes.

Pero Nosotros no lo sabemos. Pasado y Presente no lo sabe. Todavia hay un hinterland de
tres afilos mas, y es posible leer a continuacion el trabajo de Eliseo Verén, que como verdadero
anticlimax le sigue al de Debray: “Marxismo y sociologia”. Aqui Veron exhibe una bateria costera
de importantes reflexiones bajo la guia estructuralista, siempre inteligentemente invocada. Hay
una vocacién de escribir con el auxilio de graficos y Organigramas, que Lévi-Strauss usaba con
alguna mesura mayor, pero que corresponde a lo que en Los dominios de aquella escuela de
pensamiento se consideraba como una correlacidn entre el pensar y los esquemas puros de la
razon analitica. Verén es marxista, y viene de demostrarlo en la revista Cuestiones de Filosofia.
(Pero que marxismo? Uno que en la sociologia estructural —por comodidad llamémosla asi—
permitiera la superacién de la escision neokantiana entre “ciencias de la naturaleza" y “ciencias
del espiritu”, que hasta mediados de los afios sesenta ocupara todavia la imaginacién socioldgica.
Eliseo Veron proclamara que la sociologia es el “hecho irreversible de nuestra época”, pues era
esa la localizacion ineluctable en la que se podia mantener una unidad de método con otras
formas de conocimiento, por lo que no existia una distincion entre la naturaleza y la cultura, sino
que el problema de la escision debia desplazarse a un metalenguaje ligado a los distintos
papeles, segin la indole del acto del observador respecto al mundo natural (del cual era
heterogéneo) y al mundo social (del cual era homogéneo).

Pero el marxismo de Vero6n introduce en su interior la unidad del método cientifico que
disuelve en su ser el conocimiento de la naturaleza y el conocimiento de la produccién social.
Esto lo lleva a escribir un balance de la obra de Merleau-Ponty, que no es facil de comprender a
la luz del medio siglo transcurrido. Merleau-Ponty acababa de fallecer y Verdén escribe en
Cuestiones de Filosofia que el autor de Lo visible y lo invisible parecia permitir el pasaje hacia el
estructuralismo, las teorfas estético-formalistas de la mirada e incluso hacia el lacanismo, a
diferencia de Sartre. Pero en una recension muy reticente sobre su obra, opina que “Merleau-

Ponty inicié su reflexion filosofica haciendo un esfuerzo por comprender la realidad



contemporanea a la luz del marxismo. Pero ciertos rasgos de sus primeros libros —vistos
ahora— anticipaban que se trataba mas bien de un esfuerzo por absorber el marxismo —si ello
era posible- en su propia filosofia. Y ante la evidencia de que era imposible asimilar el marxismo
a esa fenomenologia sin destruirla para hacer de ella otra cosa, solo quedaba abandonar el
marxismo, o lo que es lo mismo, reducirlo a una filosofia y anunciar su ‘clasicismo’. Merleau-
Ponty salv6 asi su filosofia, pero perdié la historia. Un precio sin duda demasiado alto”. ;Pero
cual era el marxismo de Verén en esos afios de Cuestiones de Filosofia, revista contemporanea a
Pasado y Presente, donde se publica también el articulo de Halperin sobre la “larga duracién”,
que Del Barco refuta en Pasado y Presente, replicando los términos en que Vero6n intenta refutar
a Merleau-Ponty? Seria la “larga duracién” la que ya esta incorporada al marxismo, y no este el
que se convierte en un método auxiliar de la nueva historia de las mentalidades. La diferencia es
la imprudencia o la presuncién con la que ya en ese momento Verdn considera una obra, que a
su manera es perdurable, fuera de cualquier otra disquisicion, como lo es la obra la de
Merleau—Ponty.

Volviendo al articulo de Verén en Pasado y Presente, alli también el marxismo pasa por
crear un modelo analitico para el estudio de las superestructuras, sin acudir a la “sociologia del
conocimiento” ni a las “determinaciones de la dltima instancia econémica”. Se trataria entonces
de clasificar sistemas de ideas heterogéneos y sistemas sociales heterogéneos en sus miultiples
relaciones. De ahi los “cuadros” que permiten clasificar los distintos tipos de ideas y sistemas
sociales, lo que permite una confrontacion entre Parsons y Marx, pues ambos tienden, en ultima
instancia, a abolir la distinciéon entre estructura y superestructura; pero Marx lo hace en la
“sociedad global” y Parsons desde el punto de vista del actor racional individual. En Parsons,
ademas, esa relacién entre conductas e ideas es “observable”, lo que no ocurre en la sociedad
global en la que piensa Marx. Quiza para Veron, si se entiende bien lo que quiere decir con ese
dudoso concepto de laboratorio -observables-, en Marx las ideas que ingenuamente se verian
alojadas en la “superestructura “merecen otro nombre. Verén lo tiene. Se trata de “mensajes

materializados, institucionalizados bajo forma de textos”, no necesariamente ligados a una teoria



de la representacion sino, como quiere la lingliistica contemporanea, como actos del habla, cosas
hechas a través de palabras. El equivalente de estos analisis se los encuentra en el modo en que
un Lévi-Strauss o un Barthes examinan las estructuras mitolégicas.

De este modo, pueden situarse las tesis sobre la superestructuras de Marx y de Engels
como “codigos del sistema de la lengua, la religién o el derecho”, sin aceptar el caracter
supuestamente analdgico de la estructura y el caracter supuestamente digital de la
superestructura, dicotomia que impediria analizar la comunicaciéon de masas y el problema de la
recepcidn y génesis de textos. Con el tiempo, todas estas especulaciones sobre el mito que no se
quieren mitolégicas, van convergiendo con el mito de la “sociedad del conocimiento”, maximo
talisman de la globalizacién. Pasado y Presente podia albergar el desconocido fracaso de Debera
en la selva y el éxito de Verdn en las futuras teorias de la informacion.

Continuamos avizorando las paginas subsiguientes de Pasado y Presente, tal como se le
van presentando al lector diferido, en su secuencia originaria. Nos encontramos ahora con un
articulo de Fernando Enrique Cardoso titulado “El método dialéctico en el andlisis sociologico”.
O el titulo le queda grande al articulo o el articulo es insuficiente para el prometedor anuncio. El
sociélogo y luego presidente brasilefio presenta una modesta nociéon de estas conjunciones
respecto a la pregunta de si hay una metodologia dialéctica apta para el campo de la sociologia.
Presupone la superacién del campo del empirismo y la invocacidén de un concepto de totalidad
diferente al del funcionalismo algo intenté Malinowsky en Los agronautas del Pacifico occidental-
, resguardando en lo dialéctico el proceso adecuado de mediaciones. Estas permiten el pasaje de
lo concreto a lo abstracto y viceversa, el estudio de representaciones y significaciones
simbdlicas, haciendo de las tensiones entre diversas determinaciones un reconocimiento de los
emergentes sociales —los observables, dirfa Verén- que superen el funcionalismo a la luz de
cuestiones del método que resuenan a lo lejos desde la reciente obra de un Sartre, también
mencionado por Cardoso, entusiasta anfitridn del fil6sofo francés cuando este pasa por Brasil. El
articulo de Cardoso cae simpatico; se le podria adjudicar el proyecto de ir mas alla del

funcionalismo, pero su apelacién a la dialéctica no lo consigue, porque también él cree,



errébneamente -o creia en aquel momento- que “la sociologia era un hecho irreversible de
nuestra época”. La sociologia, en su conciencia dltima, pronunciaba quedamente para quien
quisiera ofr, no el vocablo “Partendn, Parten6n", segin decia Sartre en el prélogo a Fanon, sino
“Parsons, Parsons". No era asi, no habia conocimientos irreversibles, porque no hay nada peor
en cualquier época que considerar inalterable un saber. Toda la revista, en su trasfondo
existencial, lo demuestra, y eso la hace conmovedora.

En su batiburrillo, viene ahora en Pasado y Presente un informe sobre los problemas de la
revolucién en Africa negra. Los articulos, nuevamente, estan tomados de Le Temps Modernes
Aparecen las dificultades cuando tropiezan los conceptos de etnia y nacién, los dilemas del
partido tnico, la pregunta inquietante sobre si ha partido mal Africa negra.. pregunta
provocativa que origina una mesa redonda alrededor de un importante libro del agronomo René
Dumont (del mismo titulo que la mesa redonda: L’Afrique noire est mal partie) .Aporta en esta
seccién el abogado Alberto Ciria, quien plantea. respecto a los movimientos africanos, una
especifica reserva: muchos jefes de los movimientos de liberacién aceptan mitos redentores,
como el caso de Egipto, donde abundan efigies de sacerdotes egipcios ensefiandole filosofia a los
sabios griegos. Pero, en verdad, no es improbable esta imagen, leyendo a Her6doto o a Tucidides.

Toca el turno a otro plato fuerte, una nueva intervencion de Oscar del Barco. Esta vez se
trata de un conciso y definitivo articulo, con un completo dictamen sobre un libro fundamental
de reciente aparicion: El pensamiento salvaje , de Lévi-Strauss. Tomado de modelos lingiiisticos,
se destaca el rol de la fonologia en el mismo lugar que en la fisica ocuparia la fisica nuclear.
Proximidad, es claro, con el kantismo, y una cierta fenomenologia, pues no estd ausente el
mundo vivido, de caracter pre-categorial, en esa ciencia de modelos. Pues los nutre, sin
abandonar la idea de un hombre concebido como “maquina cibernética". Esto es, una actividad
cerebral que replica modelos clasificatorios como los de la botanica. El pesimismo de Lévi-
Strauss contiene el suficiente desgarramiento existencial como para no detener su analisis tan
solo en los cruces entre mitos y ritos, en las oposiciones simétricas de las funciones simbélicas,

en la redicion del sentido a la razdén analitica alojada en la actividad cerebral, en la reduccién del



tiempo a una serie de cddigos de diferente amplitud serial, o las formas mentales del totemismo
que invierten y representan el mundo animal, generando mitos tanto neoliticos como
contemporaneos. Como los mitos que, sin percibirlo, agitan Sartre o Bergson creyendo que
piensan la sociedad industrial y sus revoluciones “francesas” pero solo son una continuidad del
pensamiento salvaje, de caduceos o de sioux, tan presos del bricolage mitico como los hombres
primitivos, sin darse cuenta que si hablan del complejo de Edipo se mantienen enclaustrados en
el mito con la misma fuerza pensante material que no establece diferencias entre Séfocles y
Freud —siendo esta la ultima version del mito y no su develacion. En la polémica entre Sartrey
Levi-Strauss, quizds la mas importante del siglo XX, Oscar del Barco llama con razén a
permanecer atentos, en el interior o entre estos dos colosales aportes a la filosofia y a la
comprension de la constitucion histérica y natural del ser humano.

Entre las paginas de este niimero 7-8 hay una critica de Delich a Los que mandan, libro de
José Luis de Imaz "que se pretende histoérico pero que es a-histérico por su método y
conclusiones”. Lo mencionamos porque esa es la misma conclusiéon con que Fichas, de Milciades
Pefia, castiga también a este libro. Recordemos que las dos revistas rivalizan en su
interpretacion de la historia argentina, del compromiso politico y de los métodos comprensivos
de la realidad econdmico—social, ; Pero por qué no permitirse pequeiias coincidencias casuales?

Ahora bien. ;No falta algo? ;No habia que introducir a Lacan? La tarea queda a cargo de
Oscar Masotta, como no podia ser de otra manera. Ya estamos en el niimero 9 de Pasado y
Presente , el Gltimo de la primera época. Corresponde a septiembre de 1965.

Masotta sefiala la opacidad radical del sujeto para el psicoandlisis, a diferencia de la
postulacion tradicional del cogito y de las terapias del Fortalecimiento del yo. De todos modos,
no esta absolutamente dispuesto a abandonar algun tipo de relacidn entre la fenomenologia y el
psicoanalisis sin cogito. Hay que recordar que la ultima estacién de su via crusis: intelectual
habia sido Merleau-Ponty, sacrificando a Sartre (“pensaba como este, pero hablaba como
aquel"). Lo que parecen frases de una lengua recorrida sin sobresaltos, leidos en aquel tiempo,

eran novedades sorprendentes. “Las estructuras crean las condiciones de su propia



inteligibilidad”. Y lo dice, incluso, citando a un autor de la teoria econémica del momento: ni mas
ni menos que a Paul Baran. Invita también a los fildsofos a considerar la lengua del inconsciente,
o el inconsciente como lengua, a que sea la base de los nuevos Fundamentos de la filosofia.

Ahora, antes de que “Toto" Schmucler se adentre en Rayuela de Cortazar,
(contemporanea a El pensamiento salvaje y a la Critica de la razén dialéctica), hay que leer un
balance favorable de la obra de Prebisch, de quien se ve con simpatia el concepto de “deterioro
de los términos de intercambio”, pero se duda sobre cudl seria el sujeto que encarnase esas
reformas que el economista de la Cepal estaba proponiendo, sin percibir quizas que dentro del
capitalismo y su divisiéon de trabajo, siempre hay un momento histérico necesario de “atraso”
Para un tratamiento mas profundo de este tema, el lector debe ser reenviado, nuevamente, a la
revista “Fichas”.

El comentario de Schmucler a Rayuela puede ser considerado hasta hoy de lo mas
importante que se ha escrito en torno a esa novela. Conserva actualidad, lo que es casi hazafioso.
La interpretaciéon de Rayuela constituye los mismos pasos que debe dar el lector para imaginar
que su acto tiene un poder reconstituyente que lo sitda tanto en el origen de lo literario como en
la posibilidad de una lectura que debe realizar operaciones nuevas, componiendo y
descomponiendo aparentes estructuras, relaciones aparenciales. Hay en Rayuela mucho de
Alfred Jarry y de James Joyce, en cuanto a una cotidianeidad que es puro azar y sin duda, no se
puede pasar por alto —en este totalismo literario desmenuzado en su si mismo- a Borges,
Marechal y Arlt. Pero dentro de la misma novela, las figuras se deshacen alegéricamente: La
Maga es Johnny Carter de “El Perseguidor” y escenas como las del paraguas —que varias
generaciones de lectores celebraron— recuerdan a Musil. El paraguas que intenta ser abierto,
“queda en el pasto como un insecto pisoteado”. Equivaldria a la idea de Musil de que el mundo
no es un lugar “donde el yo se realiza”. En este absurdo hablandole al absurdo, debe moverse el

lector cortazariano.



“Rayuela es un accidente que le ocurre al lector”, asevera Schmucler, para preguntarse si
esa alegoria puede alcanzar para crear una poética que pueda descifrar las incognitas
argentinas, que segun Cortazar, son “como dientes o como pelos”.

Cierra el nimero Aricd, prosiguiendo la polémica con el PC, en el articulo “La condicién
obrera” —el mismo titulo de un libro que no mucho tiempo antes habia circulado profusamente
por Argentina: La condition oavriere, de Simone Weil. Pero la reflexion de Aric6 va por otro lado.
Dado que la fabrica y el mundo industrial tienen un peso creciente en cualquier sociedad
contemporanea, ;como menospreciar los cambios sociales que esto significa desde 1930, tal
como acostumbra a hacer el PC? Por lo tanto, hay que analizar las grandes fabricas y sus
mutaciones tecnoldgicas, y al mismo tiempo crear una nueva capa de intelectuales insertos en la
relacion industria-cultura. Sigue un largo informe sobre la situacién en la Fiat de Cérdoba, donde
se postulan conceptos como el poder obrero auténomo en la fabrica, una clase obrera
autoconsciente regulando su propio trabajo y la invitacidn a no cerrar los ojos ante el fenémeno
del peronismo. Inspiran estas consideraciones el libro de André Gorz Stratégie ouvrieré et
neocapitalisme, de 1964, y la mas que interesante encuesta de Marx sobre las condiciones de
trabajo en las fabricas, publicada en 1880 en la Revue Socialiste. Son 101 preguntas que revelan
la agudeza con la que Marx penetra en el tema de las condiciones del trabajo fabril, desde el
punto de vista del operario.

Pero aun falta algo mas. Pasado y Presente, en cada numero, nos reserva varios finales.
Nuevamente Oscar del Barco se encarga del comentario de las Formaciones econémicas
precapitalistas: de Marx, con proélogo de Eric Hobsbawn, trabajo que recién se publicara en 1939.
El tema acucia porque rompe el esquema lineal de desarrollo de las sociedades productivas,
segun la triada que el marxismo ortodoxo habia invocado largo tiempo: feudalismo, capitalismo,
socialismo. En esa tranquila sucesion, que daba lugar al economicismo y a las estrategias
democratico-burguesas, irrumpe el “modo de produccién asidtico” donde las tierras son
comunes y hay una propiedad comunitaria basada en sistemas colectivos de regadio. No hay

propiedad privada, lo cual introduce la inquietante pregunta en relacién a si desde esos



arcaismos productivos se podria pasar directamente al socialismo. Maurice Codelier, lectura del
momento citado por Oscar del Barco—, se ocupa de extender ese régimen de obras publicas
colectivas a Egipto, Africa y América Latina. De repente, las formaciones precapitalistas
reorganizan el pensamiento revolucionario del siglo XX, y solo faltaba la cita —que Oscar hace-
de la carta de Marx escrita en 1880 a Vera Zasulich, narodniki rusa, para darle cauce al tema del
socialismo en Rusia a partir de las comunas rurales —el mir, la obschina-, lo que permite la
fusidon de la teoria anticapitalista con la critica al tiempo lineal de las ortodoxias comunistas,
reemplazado por una temporalidad multiple e incluso circular, tal como el propio Marx sugiere
en su ultimo prologo al Manifiesto comunista. El coloféon del nimero es un simpatico trabajo de
Robert Paris sobre el Elogio a la pereza, de Paul Lafargue —hombre de la Comuna de Paris,
yerno de Marx, con el que Marx no esta de acuerdo—, pero todo esto contribuia a aumentar los
alcances de lectura que tenia esta formulacién socialista utépica del liberar el trabajo por los
mayores grados de ocio que permitiria el maquinismo.

Pasado y Presente culmina aqui su primera etapa, La multitud de voces que ha convocado
era inusual dentro de la izquierda argentina. Por momentos parece un magazine de modas,
exploraciones y rescates intelectuales.Pero, por debajo yace la historia politica que espera su
consumacion y que paso a paso lleva hacia donde los autores de la revista no saben, porque
también saben que lo que se puede saber de una historia, se reduce a pobres conjeturas que
entran en rangos utépicos por mas sélidamente teéricos que se quieran. Han abandonado a un
clasico Partido pero no se encontraron con la intemperie. Eso ocurriria mucho después. Estaba
el tercermundismo, Sartre, Gorz, Lukics, el castrismo, el peronismo revolucionario, Gramsci, la
fabrica como sujeto de una nueva pedagogia militante, Lacan, el estructuralismo, los
intelectuales como argamasa necesaria de toda revolucion, pues eran el lazo imprescindible
entre teoria y practica. El programa de lecturas de un vasto campo cultural renovador de la
segunda mitad del siglo XX. El marxismo volvia a vivir y de eso podia extraerse la doble
conclusién de que era una vuelta al origen sin dogmatismos, pero también que el marxismo ya

era otro, portador de una heterogeneidad de lecturas parecidas a las de sus inicios, sin que nadie



supusiera que una obertura podria tener las mismas caracteristicas —hegelianos al fin— que un
capitulo postrero, de dimensiones tragicas.

El afio 1973, pasados los afios de Ongania y Lanusse, el movimiento intelectual no se
habia extinguido. salian Envido, Los libros, el diario de la CGT de los: argentinos, y las brujulas
distraidas de la historia sefialaban hacia lo que con mayor o menor ligereza se denominaba
peronismo revolucionario. Pero la locomotora habia accionado un freno que el Cordobazo, 1969,
vuelve a desprenden Lo que bullia estaba recomponiéndose. Una parte de la juventud habia
pasado a la lucha armada explicita, y puesto que eran muchos los que lo hacian en nombre de
Perén y de lo que este habia dejado en la memoria social, el hombre de Madrid correspondia no
desautorizando las audacias e inmensidades que estaban en curso aunque intimamente, es
sabido, no lo convencian. Pasado y Presente a sentir el llamado, ocho afios de silencio como
revista eran muchos, y con caracteristicas mas homogéneas, es decir, mas directamente ligadas a
la lengua politica de la hora, retorna a sus lectores que no la habian olvidado.

Es asi que ahora estamos en la Segunda época. Afio 1V, 1973. Se computan, sin duda, los
tres afios anteriores. La Revista tiene su propia temporalidad. Se abre el nimero con un largo
articulo, esta vez a cargo de Juan Carlos Portantiero. ; Titulo.” “La ‘larga marcha’ al socialismo en
la Argentina". Después de afirmar un hecho de significacion: “luego de ocho afios Pasado y
Presente vuelve a salir”, Portantiero encuadra el conflicto de la hora: no se trata de la lucha de la
burguesia contra el proletariado, ni de la nacién con sus colonizadores, sino de aquella lucha que
concita la fuerza imperialista como un factor estructural enfrentada con los trabajadores
fabriles. De esta manera, aparece ahora un enunciado fuertemente aseverativo, los temas que ya
habia tratado la revista en el ciclo anterior, pero ahora clavando sus dictamenes sobre una carne
viva de lo social propiciatorio. Por eso, se concluye que solo la participacion plena de las masas,
adoptada como método permanente del movimiento, puede permitir resolver el problema de la
organizacién politica y la elaboracién de una estrategia capaz de determinar una crisis general
del sistema, dandole a esta una resolucion positiva. Son también los viejos temas de la revista;

pero se nota que ahora hay a quien hablarle.



Por eso Portantiero se anima a acercarse mas al tema, rodear con mas precision los
nombres: “En la Argentina de 1973, la destruccidn del capitalismo ha dejado de ser el suefio de
unos pocos para convertirse en una necesidad econémico—social y politica del presente (...)
capaz de cuestionar el poder capitalista en la fabrica y en la sociedad”.

Las frases que se suceden tienen aroma conocido. Se puede decir que ahora hay mas
presente que pasado, y mas futuro que presente: “Construir una fuerza socialista supone tener
una idea de la sociedad futura”. Y no es necesario avanzar mucho mas para encontrar la primera,
pero previsible, sorpresa: “Parafraseando a Gramsci, si en la ltalia de los afios 20 la cuestién
campesina se expresaba en la ‘cuestidn meridional’, en términos ideolégicos y culturales, la
cuestion obrera no puede ser separada de la ‘cuestién peronista’. Se trata de un dato, no de una
teoria”. Arriesgada frase, alegoria italiana revertida a la argentina, donde el campesinado del sur
italiano en su contrapunto con el norte industrial (que en el gramsciano director de cine Luchino
Visconti originaba perdurables obras cinematograficas como Rocco y sus hermanos ) encontraba
al obrero peronista. ;Pero qué queria decir “como dato” y no “como teoria”? En la época habia
muchos peronistas de izquierda quien esto escribe se consideraba bajo esa contundente pero, en
definitiva, vaga definicidon’, que suponian que ya estaba dada la base “tedrica” y no meramente
“empirica” (el dato), de lo que seria el tejido cultural que debia constituir la esencia de la
movilizacién. Muchos habldbamos desde “la voz” de Perén, Ensayando diversas hermenéuticas,
es claro. Pero no lo considerabamos una exterioridad, una empirie, una Questione meridionale ,
que por mas que la estimasemos —no nos era desconocido Gramsci nos parecia que pasaba por
alto la inagotable urdimbre de palabras que el peronismo habia puesto en nuestros oidos, al
punto de haberlas creido escuchadas desde siempre, portadoras de un principio de natalidad
que no era concebible que nos hubieran venido desde afuera.

Pero ahora, la revista mas prestigiosa de la izquierda argentina, la de mayor nivel teérico,
la que hablaba de Sartre y de Mao, de los Manuscritos del 44 y de Gramsci, afirmaba que no era
un mero economicismo bucear en la identidad de las masas en tanto pueblo-nacién. Habiamos

disputado con los miembros de Pasado y Presente las catedras de facultades enteras al comienzo



de los 70, y 1o habiamos hecho en nombre del peronismo. Ni nos podiamos conformar siendo un
mero “dato”, ni podiamos dejar de percibir la potencia tedrico-critica que provenia desde ese
otro lado con el que hasta ayer disputdbamos. ;Y que teniamos entre manos? La textualidad
peronista ya conclusa, a la que apenas le podiamos agregar magnificos relatos como el de Walsh,
y marxismos subordinados a la identidad no como “dato" sino como “teoria”, que en definitiva
eran marxismos subalternos, apenas habilitados por las frases de Cooke, que mayor que
nosotros —muchos no lo conociamos personalmente pero sabiamos bien quién era’ habia
realizado el tremendo y profundo trocadillo propio de un filésofo nominalista de la Viena de
1920 -el que a su manera era un sartreano— afirmando que “en la Argentina los comunistas
somos nosotros, los peronistas”. ;Y eso era un dato o una teoria, o digamos mejor, una meta
teoria?

El programa de Pasado y Presente era concluyente y hasta cierto punto previsible, ya
insinuado en los debates mas “abstractos” del periodo anterior. O sea: “Impulsar el desarrollo de
una conciencia socialista a partir de las luchas de una clase politicamente situada en el interior
de un movimiento nacional popular". ; Entrismo?

En ningdin momento se trata el tema, entre otras cosas porque “dentro el peronismo ya
hay un espectro de tendencias que avizoran el socialismo”, solo restando mencionar, como era
obvio, los sectores burgueses del FREJULI —por mas que Parado y Presente en Cérdoba apoya
oficialmente las listas de este frente que lleva a Campora de candidato, que pueden ser
conjurados con los que rechazan toda negociacion. La larga pieza de Portantiero, escrita para
sacudir al ambito general de las izquierdas, razona por dltimo en relacién a las posiciones de
Sitrac-Sitram, y las condena en cuanto no han podido distinguir entre dirigentes como Tosco o
Atilio Lopez, y la burocracia central cegetista del peronismo. En otro articulo de la revista,
Portantiero ofrece un esquema teérico mas desapegado de la coyuntura, y de menor dramatismo
que lo que acabamos de leer. Se trata de un reflexion sobre “Clases dominantes y crisis politica’,
donde habla menos el politico que el politélogo del “empate hegemdnico", analizando esa

“vacancia" como una “crisis organica” en la que las clases dominadas estan en situacion



revolucionaria. Hacemos una observacién que no lo desmerece: hay un Portantiero envuelto en
el drama del momento, que lanza la estupenda alegoria de la cuestiéon meridional italiana sobre
la “cuestién peronista”, y un Portantiero que a los conceptos que Gramsci los suele manejar con
subita precisidn, lo que les retira en algo su calidad de textos insinuantes y ambiguos; los
convierte en analisis donde esos mismos conceptos ya se fijan en el vocabulario especifico del
analista politico.

En este marco, cobran nueva importancia las contribuciones de Gramsci en relacién a los
consejos de fabrica, en el periédico L’Ordine Nuovo Aricé tratara este tema. Es conocido que,
entre 1919 y 1920, Gramsci tuvo una gran participacidn, actuando y teorizando sobre los
consejos de fabrica de Turin, donde se localizaba la Fiat (ubicada entre las vias Gorizia y Buenos
Aires, de Torino). La experiencia era radical: implicaba reemplazar la representacion
parlamentaria por la fabril y se acercaba a experiencias comunitarias y fraternas del socialismo
utdpico, pero en el mundo industrial avanzado. junto a esta propuesta, crece el debate sobre la
relacién entre espontaneismo y accidén consciente planificada, renovandose la cuestion al
considerarse el espontaeismo no una mitologia soreliana sirio una inmersiéon en el sentido
comudn popular y en la posibilidad de ofrecerle una direccién consciente a los movimientos
milenaristas.

El dltimo ndimero de Pasado y Presente ya es enteramente Gramsci hablando del
peronismo, si se nos permite usar los nombres propios a modo de rapidas alegorias. Visto de
otro modo, es un nimero cookista. Comienza con un editorial —se percibe la escritura de
Aric6— donde se analizan las consecuencias de la renuncia de CAmpora. Se llama la atenciéon
sobre el paroxismo de la lucha interna del peronismo. "Campora cay6 porque no desalentaba lo
suficiente la movilizacién popular”. El peronismo vuelve a ser un nacionalismo popular que
acepta los términos de un pais dependiente, pero en una atmodsfera que se revela inconsistente
para el peronismo burgués. El programa de Perdn resulta irrealizable. Pues no se trata de
distintos ritmos para la misma cosa “retardarios" y “apresurados” sino de cosas diferentes. Entre

Gelbard y la izquierda peronista se perciben no ya diferencias de Forma sino de fondo. Por eso,



los grupos revolucionarios del peronismo son los que deben asumir la gran responsabilidad.
Deben encarar la direcciéon de las masas con objetivos socialistas, En el transcurrir de estas
reflexiones se elogia el discurso de Firmenich del 22 de agosto de 1973, donde el jefe montonero
habia expresado que "la revolucion es un hecho que brota de una realidad objetiva”.

Pasado y Presente percibe aqui la gran diferencia con el ERP. Este grupo insurgente
quiere forzar la "unidad de todos los revolucionarios"”. Suena aceptable en el papel, pero diluye
lo especifico de la cultura popular revolucionaria de masas que se mueve alrededor de los
grupos armados peronistas. Por eso, la unidad es la que deben protagonizar estos con la clase
trabajadora. ;Queda alguna duda que la posibilidad socialista es lo que esta atravesando ahora
mismo el movimiento peronista? Esa es la novedad histérica. La responsabilidad de que esto no

se frustre la tienen los dos grupos que se acaban de unir.

Y aqui Pasado y Presente escribe su frase maxima, su profundo mondlogo hamletiano, su
dictum Faustico brotado de las entrafias legendarias del “moderno principe’. Y esa frase es: “la
reciente ubicacion de FAR y Montoneros constituye un hecho destinado a tener una profunda
significacion en la historia Futura de la lucha de clases en la Argentina”. Se concibe un partido
politico de masas radicado en las fabricas donde la accién politica quede equilibrada con la
accién militar, sin vanguardismos tipicos de las izquierdas abstractas.

El lector debe contener la respiracion. Como acontecimiento singular que pertenece a la
historia intelectual de las izquierdas argentinas, este es el maximo punto al que ha llegado la
apuesta revolucionaria en un paraje del cosmos politico de repentina intuid. Se ha producido el
encuentro de dos historias paralelas, la de los jévenes armados que hablan la lengua peronista
para a su vez disputarsela al viejo Peron, y el de las izquierdas de origen comunista que han
abierto su lectura de la crisis mundial con la bibliografia mas encumbrada que habia permitido
la época. La época, ademas, si la consideramos un apice de intensidad relampagueante en una
esfera que parece cerrada pero que tiene todos sus puntos en un equilibrio inestable, dandole a

todos sentido y a todos la misma libertad para escapar de ese sentido —ha alli reproducido el



dilema luxemburguesa de espontaneidad o conciencia directriz planificada—; la época, decimos,
bien podia haber elegido esa frase para decir esa soy yo y para decir también que la tensién que
se creaba no tenia ninguna viga exterior, sino que todo era inmanencia, politica humana.

La revista, luego de arribar a ese momento que Carlos Astrada hubiera llamado el del
“marxismo y sus escatologias”, también permite sosiegos al lector. Viene entonces un articulo
que no escapa del sentido general del nimero, pero estd escrito en el tono reposado del
estudioso. Es la contribucién de José Nun titulada “El control obrero y el problema de la
organizaciéon”. No obstante, luego de asentar un principio de auto emancipaciéon de los
trabajadores, donde el partido —al que no se lo niega- no opere como “conciencia externa" de la
clase productora sino que sea un resultado auto deliberativo de ella, Nun escribe que "la palabra
montoneros” se difundié de manera tan vertiginosa que no representa apenas el nombre de un
grupo sino de una entera causa popular. Es sin duda una abreviatura de lo que Aricé y
Portantiero venian formulando, lo que muestra que los sostenes invisibles que toda época le
presta al lenguaje, hacen del pensamiento y la escritura un evento con autorias perfectamente
delineadas, pero que son atraidas por imanes colectivos o construidas con logicas subterraneas
donde una suerte de mae/room convida conciencias al profundo torbellino general. De paso,
puede recordarse que muchos afios después, en sus conocidas tesis sobre la articulaciéon de
diferencias y equivalencias en las demandas populares, Ernesto Lacau empled este mismo
ejemplo de Nun —que estaba para todos a la mano- como una de sus ejemplificaciones favoritas
en torno al aglutinamiento de los intereses populares.

Antes de entrar al tema Cooke, la revista ofrece ejemplos de dos propuestas de “control
obrero" en las fabricas. Se trata de dos largos documentos emitidos por comisiones internas y
directivas de FOETRA y Gas del Estado, en ambos casos agremiaciones donde incide fuertemente
el peronismo revolucionario.

El drama de Pasado y Presente, en cuyo trasfondo se escucha el mismo diapasén
angustioso de la generacion del 37 y acaso el de La Montafia (Ingenieros y Lugones), el de la

segunda Inrurrexit'y el de FORJA —distintas circunstancias y personas, la misma brecha entre la



ambicion regenerativa y los condicionamientos politicos—, esta por concluir bajo el nombre de
John William Cooke. El lugar que este nombre ocupa en la historia de las ideas politicas
argentinas es el de una transicion y el de una maldicion. Todas las tesis de Pasado y Presente ya
las tenia enunciadas, implicitamente, en los largos documentos que escribia con su fina prosa y
en la correspondencia con Perdn, el epistolario donde laten —sin Luporini, Della Volpe o André
Gorz- todos los temas de la cuerda revolucionaria de la nacién en la dialéctica profunda de lo
pasado reinstaldndose como tragedia o como comedia en lo presente. A Cooke lo distingue la
famosa carta de Perdn donde se realizaria el mimetismo imposible, mucho més profundo de lo
que las prevenciones de Pasado y Presente imaginaban: “su

palabra sera mi palabra, sus decisiones seran mis decisiones", le dice el viejo al joven.
Cooke ya habia leido los Manuscritos del 44, a Gramsci y a Lukacs, polemizaba con Rozitchner en
La Rom blindada y ademas, para agregar algo a estas sobredeterminaciones, a este concreto
como sintesis de muchos arrojos: habia sido un joven diputado nacionalista del peronismo en la
década del 40, opuesto a los tratados internacionales con los que Perdn intenta suavizar el tono
antiimperialista que habia tenido su campafia de 1946.

Volvamos a las hojas postreras de Pasado y Presente Es Juan Carlos Portantiero el
encargado de introducir un escrito «inédito, se aclara— de John William Cooke destinado a la
lectura en La Habana por parte de Fidel Castro. Finalmente sera Guevara quien lo lea.
Portantiero, con todo, lo juzga mas "foquista” de lo que reclama esa coyuntura de 1973. ;Y qué
leen los ojos del Che?

Es lo que publica Pasado y Presente. Es un Cooke mas conciso, enjuto y bravio en su
argumentacion. Se priva de lo que en otros textos sabe modular bajos los famosos serpenteos de
lo que era el nombre intenso de la imposibilidad misma: el “hecho maldito", un concepto
finalmente sartreano. Se trata del informe titulado “Aportes a la critica del reformismo en la
Argentina". Alli se lee que “si por algo decimos que el pueblo

trabajador argentino esta ‘politizado’ es porque no cree en las tonterias de la democracia

‘representativa’. Los peronistas vivimos 10 afios inculcandoles esa idea y otro tanto hicieron los



marxistas, y ahora que ese pueblo sabe que no puede esperar mucho de los partidos burgueses,
(vamos a restaurarles la fe perdida y tratar de demostrarles que por medio de elecciones se
alcanzaran los fines revolucionarios que terminen con la explotacién y el imperialismo? ;Es que
acaso nosotros lo creemos”. Como se ve, este escrito precede a las elecciones del 73 —Cooke
fallece en el 68— pero de lo que se trataba es de descolocar ante la direccién cubana lo que le
parecen las cuestionables alianzas del PC argentino. Lo dice bajo la forma de una de las tantas
paradojas que le gustaban: “El PC es un aliado indispensable por sus vinculos con el socialismo
internacional y con el de Cuba en especial, pero adopta una linea de accién que retarda el avance
e integracion de las masas. O sea, que el prestigio que automaticamente le agrega la
radicalizacion de la revolucidn cubana, le sirve para frenar las tendencias similares en el orden
interno de la Republica Argentina”.

El documento es largo; su tesis central, bien conocida: era la arrebatada transfiguracion,
que bien hubiera podido sonar en la obra de un Martinez Estrada, de que “en Argentina, los
comunistas somos nosotros, los peronistas”, Eran los dificiles escorzos de su biografia personal y
de su condicién de fino intelectual de la singularidad argentina, de una textualidad inusual para
ese y cualquier otro momento, y de internacionalista convencido, al que sin embargo Perén
habia tratado con el intimo apodo de “Bebe”. A Pasado y Presente le encajaban a la perfeccion
estas reflexiones, que se realizan poco tiempo después de que dejara de salir por primera vez —
fines del 66, principios del 67-, y que ahora cierran el dltimo nimero de la segunda época con
este manifiesto habanero, que pronto seria devorado por el final sangriento de ese periodo, por
una accién desconocida de ese modo hasta entonces, el terrorismo de Estado. Pero ain quedan
unas paginas de Pasado y Presente, y en ellas vuelve el recuerdo originario del peronismo, asi
como Cooke es su consumacién doliente.

Se trataba de las actas de la reunion del Comité Confederal de la CGT en 1945, donde se
discute el paro general del 18 de octubre —dejado sin efecto por los acontecimientos que se
precipitan el dia anterior— y en donde en una discusiéon de profundo interés, los dirigentes

sindicales socialistas, comunistas, laboristas y forjistas, tratan de ubicar al movimiento obrero



en relacién a la figura del Coronel emergente, en el que emergen los temas de una autonomia de
la clase trabajadora que apoye por si esas movilizaciones, o los primeros silabeos de una
identidad peronista en ciernes Nada mejor para retratar el propio albur de Pasado y Presente,
decisivo nervio intelectual de la Argentina contemporanea, que de muchas maneras se estaba
enfrentando a esta misma situacién.

Aqui concluye la labor de la revista, que modernizé el terreno intelectual argentino y
utilizé libremente enormes fragmentos de la lengua gramsciana para enfrentar la construccion
de un estamento intelectual argentino que reviera enérgicamente las posiciones tomadas por las
izquierdas dogmaticas frente a una realidad definida como “sintesis de multiples
determinaciones”, La ilusiéon seguia en el exilio y el exilio también significara revisiones y
replanteos. Muchos ya estaban insinuados en la revista. El fracaso de la revoluciéon, no solo en
Argentina, proponia el temible espectaculo de volver a confrontar las ideas con las “duras vigas
de madera". ;Qué textos entonces habian fracasado o sucumbido? Luego, otra época comenzaria,
primero con turbios signos de muerte y después, con la “apertura democratica”, a través de
gramaticas donde las esperanzas del pasado eran exigidas al maximo por un presente estrecho,
que permitia retomar en el pais la vida intelectual que formidablemente habia proseguido en
México a la manera de una autocritica que asemejaba ser una desconsolada antropologia de las
ruinas— y lo poco que parecia mantenerse en pie debia aceptar la frase del dificil juego
democratico que se proponia —siempre bajo acechanza— y que tenia como prevenida bandera
una frase que Pasado y Presente no hubiera escrito en la plenitud de sus manifestaciones: “nunca
dijimos que estamos aqui porque tomarnos el Palacio de Invierno”.

En efecto, la historia puede ser pensada pero nunca sabemos en que porcién de ese
pensamiento se refugian las burlas a las que nos somete. Muchos libros hablan hoy de este tema.
Es recomendable absolutamente La cola del diablo de Aric6, donde se rememoran muchos de
estos acontecimientos y si no nos equivocamos, no solo se revisa la actitud de Guevara por su
proclividad a una denominada “sed de absoluto”, sino que se toma una primeriza discusion de

Gramsci con Rodolfo Mondolfo —atn en Italia— donde este filésofo que ensefid en la Argentina,



ya le criticaba al después encarcelado Gramsci la idea del “moderno principe” como partido que
se referenciaba solo en si mismo. Era otra forma de la "sed de absoluto”. Estas criticas al propio
pasado son quizas una parte de la “astucia de la razén" a la que el editorial del primer niimero de
Pasado y Presente se referia. Es la astucia mutua con la que pasado y presente se miran y se
restan o agregan, segun el caso, porciones de esquiva racionalidad. Todos fuimos tocados, en

distintas medidas, por esas oscuras maniobras de la razén y la historia.

Horacio Gonzalez



