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PROLOGO  
 

El origen de este libro es una comunicación que presenté al seminario 
internacional realizado por el Instituto Gramsci en Ferrara (Italia) 
del 11 al 13 de septiembre de 1985 y cuyo tema era “Las 
transformaciones políticas de América Latina: presencia de Gramsci en 
la cultura latinoamericana”. La ocasión se prestaba para efectuar un 
examen del itinerario gramsciano en nuestras tierras y con él, la 
reconstrucción de las peripecias intelectuales y políticas de un grupo 
que ya desde fines de los años cincuenta se propuso entre otras cosas 
encarar la difusión de sus escritos y la apropiación del riquísimo 
flujo de ideas que de ellos emanaba.  
 
La narración, en consecuencia, no podía dejar de adoptar un tono 
personal o grupal que me condujo a escribir en primera persona una 
historia de la que tanto yo como el núcleo de amigos que dimos inicio 
en 1963 a la experiencia de Pasado y Presente fuimos directos 
participantes. Sé que de este modo la reconstrucción de un fenómeno de 
difusión cultural como el que aquí abordo corre el riesgo de sesgar la 
perspectiva analítica y de convertir el objeto de estudio en el examen 
de las peripecias de una conciencia individual o grupal todo lo 
significativa que se pretenda pero en definitiva parcial y anecdótico. 
Pero si se acepta esta eventualidad no como un límite, sino como una 
forma particular de contribuir a una Investigación aún no hecha, el 
tono testimonial de mi escrito y la mirada cargada de subjetividad que 
proyecta sobre ciertos hechos acaso puedan resultar de utilidad para 
quienes luego decidan emprender una empresa que exige mayores 
elementos y preparación de los que dispongo. Esta es la razón por la 
que al preparar la versión definitiva del trabajo opté por no quitarle 
una forma de discurrir adecuada para mis propósitos.  
 
Mi comunicación, en realidad, constituía sólo la primera parte de lo 
que me comprometí a presentar. Concluía con la experiencia de Pasado y 
Presente sin encarar el capítulo “latinoamericano” de la difusión de 
Gramsci. En el presente libro agrego los capítulos faltantes, las 
notas suprimidas en la ponencia y siete extensos apéndices que amplían 
referencias y comentarios sobre algunos aspectos que me parecen 
significativos.  
 
En este libro he tratado de explicitar las razones de la difusión de 
un pensador que por diversos motivos no podía aspirar al 
reconocimiento casi masivo que obtuvieron otros. Sin embargo, al cabo 
del recorrido concluyo con la afirmación - creo que abonada por los 
hechos- de que él forma parte de nuestra cultura americana, como un 
patrimonio común de todas aquellas corrientes de pensamiento 
democráticas y reformadoras del continente. Esta afirmación pareciera 
no corresponderse con el espíritu que reinó por lo menos en una parte 
significativa de los asistentes al coloquio de Ferrara, que los 
condujo a preguntarse por la “actualidad” de Gramsci. Frente a la 
crisis del horizonte de certezas en torno al cual tales corrientes 
fundaron sus propuestas de transformación surgía la pregunta de si 
también entre nosotros muchas de las elaboraciones gramscianas habían 
entrado en un irrecuperable cono de sombras.  
 
De ser así, y fueron de peso las razones que allí se adujeron, 
podríamos imaginar que al cabo de una década aquella fase iniciada a 
mediados de los setenta, cuando las ideas de Gramsci explotaron con la 



 

 

fuerza de un volcán - según las enfáticas palabras pronunciadas por el 
brasileño Marco Aurelio Nogueira-, comience a declinar y estas ideas 
no soporten el desafío a que las somete la modernidad. Si uno se 
atiene no sólo a las muchas expresiones en tal sentido, y que 
encontraron eco en el coloquio, sino a los nuevos referentes 
culturales que alimentan el debate intelectual más reciente, se 
debería admitir que también entre nosotros se ha iniciado una fase 
descendente de la gravitación de las elaboraciones gramscianas tal 
cual fueron éstas organizadas como “doctrina” y difundidas no sólo 
aquí. En una porción significativa de la cultura y de la 
intelectualidad se- expande la idea de un pensamiento de tipo negativo 
- fundado sobre la teorización del carácter relativista e instrumental 
de toda forma de conocimiento- como único marco conceptual al que 
puede aspirar una izquierda moderna -, es decir, una izquierda que ve 
cuestionada por la realidad su hipótesis teórica fundamental: el 
carácter histórico del modo de producción capitalista. En el reinado 
del “pensamiento débil” ¿qué, proyectualidad podría abrirse paso?  
 
Si éste es el caso, repito, es muy probable que sea poco o nada lo que 
Gramsci puede decirnos hoy. Y sin embargo, al liberamos de sus 
respuestas ¿nos liberamos también de los problemas que las motivaron? 
Las preguntas a las que él, como tantos otros, intentó dar respuestas 
¿no siguen planteándose con igual fuerza a un mundo desencantado de 
las 'doctrinas' salvacionistas? ¿Es posible concebir una 
transformación de la sociedad si se acepta como Insuperable una forma 
de organizar la vida económica y social de los hombres que produce 
aquellos resultados que precisamente se quieren reformar? ¿Se puede 
imaginar una democratización radical de la sociedad si no se incorpora 
de algún modo la hipótesis-límite de otra sociedad en la que se vuelva 
innecesaria la existencia de gobernantes y gobernados? Es cierto que 
la crisis ideal del socialismo evidencia el límite de una concepción 
de la hegemonía que sólo la ve como capacidad de la dirección política 
de unificar en el terreno de los fines los efectos dispersivos de la 
complejización del poder, de la sociedad, de los sujetos; en 
definitiva, de la política tout court. ¿Pero cesa con su ocaso la 
necesidad de una dirección de la sociedad y el consiguiente problema 
de quiénes son los que en los hechos ejercen tales funciones y de qué 
modo específico lo hacen?  
 
Una fase descendente del gramscismo en América Latina podría ser 
interpretada de varias otras maneras. Por ejemplo, como un resultado 
inevitable de la dinámica particular de la circulación de las modas 
intelectuales, a las que por diversas razones nosotros, los 
latinoamericanos, mostramos excesiva proclividad. Sería la 
consecuencia de un 'dar vuelta la página' para buscar en otros 
referentes prestigiosos - sean Luhmann, Habermas, Foucault, Weber o el 
propio Schnütt- lo que Gramsci parece incapaz de dar. Pero es también 
posible que sea el indicador de un fenómeno diferente y en tal caso 
deberíamos obligarnos a examinar el asunto de distinto modo. Si la 
difusión del gramscismo no debería ser considerada como un efecto 
finalmente efímero de la incontrolable circulación de bienes 
culturales en un mundo cada vez más planetario; si cuando reconocemos 
un fenómeno de “difusión” el acento debe ser puesto más bien en los 
requerimientos de una sociedad que en tales bienes encuentra o cree 
encontrar elementos para poder dar cuenta'de sí nüsma, para alcanzar 
una forma de autoconciencia, el ocaso de Gramsci, allí donde se 
produce, podría estar indicando exactamente lo contrario de lo que se 
cree. No la caducidad de lo que está condenado a disiparse, sino la 
aceptación de filosofías que renuncian a las armas de la crítica para 
plegarse a la presión de un mundo que se acepta como inmodificable. El 
ocaso de una filosofía de la transformación no sería, entonces, la 



 

 

liberación de una tradición que impide pensar, sino el plegamiento a 
un orden impuesto como destino.  
 
El límite del pensamiento no expresa, en definitiva, otra cosa que el 
límite de la capacidad de transformar. Pero aun cuando este límite 
último da cuenta de una situación real, verificable en la crisis de la 
idea de proyecto, no veo las razones para que me sienta obligado a 
elevarla a condición de principio: de hacerlo así, no haría otra cosa 
que introducir de manera subrepticia esa tan denostada “metafísica 
occidental” cuya extinción se pregona.  
 
Liberamos de una lectura doctrinarista de Gramsci no significa por sí 
mismo aceptar el eclipse de su pensamiento, sino, por el contrario, 
reconocer sus limitaciones, restituirlo a su condición de pensamiento 
de una época. Pero el problema, en definitiva, sigue siendo el de todo 
aquello que se escapa de la determinación epocal, el de ese plus de 
significaciones irreductibles al tiempo histórico en el que las 
teorías se conformaron y que apuntan a problemas no resueltos, a 
demandas de realidad insatisfechas. ¿Quién podría dudar de que para 
abordarlas siempre es preciso ir más allá de esas teorías, sean las de 
Gramsci o las de cualquier otro? La cuestión estriba en si hoy podemos 
hacerlo sin él, prescindiendo de él y de todos aquellos a los que las 
incitaciones del presente liberan del cepo de los sistemas para 
proyectarlos como figuras de un debate inacabado. Tan inacabado como 
es siempre el debate sobre la fuerza del poder.  
 
En consecuencia, al preguntarme por las razones de la difusión de 
Gramsci he procurado articular algunas respuestas colocándome a 
resguardo de una querella, que considero vana, sobre su actualidad u 
ocaso. Sólo así es posible individualizar los núcleos problemáticos 
para cuyo develamiento se recurrió a sus ideas; encarar una forma 
particular de aproximación a lo que puesto provisionalmente en 
suspenso sigue siendo, no obstante, el verdadero sujeto de la 
investigación. Para el presente que Intenta conocerlo, y más aun 
transformarlo, la estructura del acontecer histórico no se proyecta 
simplemente al futuro, sino que también lo hace hacia el pasado, como 
le recordaba Benjamin a Horkheimer: “la historia no sólo es una 
ciencia; es de igual modo una forma de la memoria. La memoria puede 
hacer de lo inconcluso, de la felicidad, algo concluido y de lo 
concluido, del sufrimiento, algo inconcluso”. Para hacer resonar en el 
presente el eco de lo removido es preciso volverse contra todo aquello 
que ha fijado el pasado en la memoria de las clases dominantes. El 
peligro, recalcaba Benjamin, está en que la historia, como continuidad 
de la opresión, se afirme de nuevo y nos arrastre, asimilándonos a su 
curso, aceptando sus dictámenes, convirtiéndonos en instrumentos de 
las clases dominantes. La tarea entonces no puede ser otra que 
arrancar el pasado de la tradición en la que las ideologías dominantes 
lo han aprisionado. Desde esta perspectiva nunca nada se ha perdido 
para siempre; quien esté dispuesto a hacer saltar el continuum de la 
historia no puede aceptar la trivial creencia en el progreso de la 
cultura.  
 
¿Qué sentido puede tener, entonces, aceptar la idea de la actualidad o 
no de ciertas constelaciones de posiciones teóricas y prácticas? ¿Qué 
queremos significar cuando hablamos de la “inactualidad” de Gramsci? 
Más aun, y no por gusto de las paradojas, ¿por qué no pensar que es 
precisamente allí. en su proclamada “inactualidad” ético-política, en 
la imposibilidad de su consumación en una política concreta donde está 
lo mejor de su mensaje, todo aquello que lo instala en el “tiempo-
actual”, en la encrucijada de la crisis contemporánea?  
 



 

 

El texto que tengo ante mi vista, considerado con esa inevitable 
distancia y desapego que un original concluido despierta en su autor, 
podría ser definido como la historia fragmentaria de un momento de la 
cultura comunista. Al proyectar sobre ésta el potente haz de luz de la 
experimentación gramsciana, se recortan con nitidez particular sus 
profundas limitaciones, su bizantinismo y esclerosis, su imposibilidad 
de iluminar de manera creativa una realidad que se propuso cambiar. 
Persuadido como estoy de que los fenómenos de difusión cultural sirven 
fundamentalmente para poner de relieve los contornos sólidos de 
realidades intransferibles, antes que las bondades intrínsecas de tal 
o cual teoría, reconstruir el Itinerario de Gramsci en América Latina 
a partir de ciertos focos de difusión es una manera, tanto o más 
válida que cualquier otra, de aferrar a ese Proteo que desveló desde 
hace casi dos siglos a los pensadores latinoamericanos: la 
inaprensible, evanescente y siempre multiforme realidad americana. 
Desde esta perspectiva desearía que el libro fuera juzgado: no como un 
ejercicio de filología gramsciana, sino como el testimonio de una 
búsqueda inacabada.  
 
Al mismo tiempo quiero dar fe de la constancia de una devoción. Desde 
hace más de treinta años la figura de Gramsci me acompaña como la 
sombra al cuerpo, como una presencia que acude d ente a mis llamados y 
con la que entablo infinitas disquisiciones imaginarias. Es posible -
lo dije al comienzo y lo reitero al final- que esta afección 
inquebrantable me haya traicionado al punto de presentar como una 
historia generacional lo que no es más que la crónica de un Itinerario 
personal. De todos modos, contarla es una forma de medirse con el 
tiempo ido, de aceptar el tiempo actual como revocador del pasado, 
pero también de retener las vivencias de una memoria que amenaza 
disiparse. Y en ella estamos todos. Los protagonistas del inicio de 
esta experiencia intelectual y moral que sobrevivieron a los 
desgraciados momentos que nos tocó vivir. Y también los que cayeron, 
por asesinato o desesperación, como Juan José Varas y Ulises César 
Guiñazú. Vaya hacia ellos el recuerdo siempre presente de alguien que, 
al igual que lo fueron ellos, nunca pretendió ser otra cosa que un 
hombre de nuestro tiempo.  
 
Este libro fue posible porque María Inés Silberberg pensó que la 
historia que aquí se cuenta, publicada parcialmente en la revista 
Punto de Vista valía la pena de ser prolongada y editada en forma 
autónoma. Su confianza obliga a mi reconocimiento.  

 

Buenos Aires, 26 de noviembre de 1987 

 


